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“La fuerza misteriosa” es una de las novelas del mayor de los hermanos
Rosny, contemporaneo de H. G. Wells y junto a Julio Verne, el escritor del
género ciencia ficcion mas conocido.

Escrita en 1913 en “La fuerza misteriosa” un cientifico y su ayudante
detectan extrafias variaciones de la luz solar que alteran de forma notable el
comportamiento humano. La perturbacion de la luz provoca revueltas,
asesinatos, primero en Paris, y después en el resto del mundo. Un viejo
cientifico y su ayudante se reunen con la hija y los nietos del profesor para
intentar salvarse de la brutal caida de la temperatura, los actos violentos y la
negrura que invade el mundo. Un profundo suefio, cercano al estado de
congelacion quiza los salve.

Rosny, al tanto de los descubrimientos cientificos de su época, no se ocupa
tanto de ellos en esta novela, como de mostrar los esfuerzos de concordia y
solidaridad entre los humanos para conjurar el peligro. El protagonista de “La
fuerza misteriosa” es asi un cientifico puro, que ocupa el lugar de los
sacerdotes en las viejas religiones cuya mision sera salvar a la humanidad
del caos.
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I
LA ENFERMEDAD DE LALUZ

La imagen de Georges Meyral parecia estar atravesada por zonas brumosas que tan
pronto se encogian como se ensanchaban débilmente; parecia menos luminosa de lo
que hubiera debido ser.

—iEsto es inadmisible! —rezong6 el joven.

Después de examinarlas, constat6 que ambas bombillas eléctricas eran normales,
y sec6 el espejo. El fendmeno persistia. Y continu6 persistiendo cuando Meyral hubo
reemplazado una tras otra ambas bombillas.

—Le sucede algo al espejo, a la electricidad o a mi.

Al mirarse en un espejo de mano, comprob6 idénticas singularidades; ademas, el
espejo era irreprochable. Para eliminar la posibilidad de que se debiese a un defecto
de su propia vision, Georges llamo a su criada para todo. Aquella criatura hurafa, de
rostro abrasado y ojos de pirata, acudié a examinar su propia imagen. De momento,
ella nada observo, pues casi habia perdido el sentido de la coqueteria; luego, sin que
él le hubiese indicado nada, declaro:

—Diriase que hay unas rayas y ademas un pequefio vaho.

—iMis ojos son inocentes! —observo Meyral—. Marianne, traigame una vela.

Dos minutos después, a la luz de la vela, el fendmeno se confirmaba, agravado
por una condensacion de las zonas; se reprodujo en las diversas piezas de la casa...
Asi, no podian hacerse responsables de cualquier anomalia peculiar ni a la
electricidad, ni al espejo, ni a los ojos de Meyral. Habia que recurrir a conjeturas de
caracter mas general. Estas afluian en tropel. Era logico pensar ante todo en que a la
luz le ocurriese algo singular. ;Pero qué demostraba que la perturbacién no se
extendiese al conjunto del medio ambiente? ;Y donde terminaba este medio
ambiente? Podia ser la casa, la calle, el barrio, toda la ciudad, Francia, Europa...

Meyral se sumio en un ensuefio apasionado. Era un hombre de treinta y cinco
afos, de la clase delgada y musculada. Los ojos impedian darse cuenta, de momento,
de su cara: aquellos ojos de color de berilo, con estrellitas andarinas, eran vigilantes
pero distraidos, y pasaban de una confianza excesiva a la inquietud o la sospecha. Su
boca escarlata revelaba un alma de nifio, la frente estaba inundada por una cabellera
formada por copos y espirales, que s6lo obedecia al cepillo metalico.

Meyral era uno de estos sabios para quienes el laboratorio es un campo de batalla.
Atraido por el mundo corpuscular, por las profundidades del «subsuelo», buscaba el
Génesis en mezclas atrevidas, en el seno de la evolucion salvaje y brumosa de los
coloides. La anomalia que acababa de descubrir lo sumia en una de aquellas crisis de
exaltacion en que creia entrever «los otros planos de la existencia».

Sin embargo, tenia prisa. Debia ir a visitar a Gérard Langre, su maestro, a quien
admiraba por encima de todos los hombres. Termino su aseo, sin olvidar llevarse un
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espejo de bolsillo. Por tres veces se detuvo ante otros tantos espejos para contemplar
su imagen. Mientras se examinaba, cerca de la camiseria Revelle, una voz de cristal
rajado le interpelo:

—¢Te encuentras guapo, simpatico?

El vio a una joven de ojos burlones y patéticos a la vez.

—iNo me miro a mi! —repuso distraidamente.

—iAh, vaya! —exclam¢ ella—. ;Miras a tu padre?

—iEl fenomeno persiste!

—iYa lo creo que persiste! ¢Y también me invita, el fenomeno?

Meyral se echo a reir.

—Yo te invito si quieres mirarte con atencion en este espejo y decirme lo que ves.

Ella le mir¢6 asustada:

—iEsta chalado!

Sabiendo que a los locos hay que seguirles la corriente, la joven obedecio de
buena gana:

—iBueno, pues ya me miro!

—Presta mucha atencion.

Ella asi lo hizo con la mejor voluntad.

—Qué ves?

—iQué quieres que vea! Mi cara... —;Sin nada de particular?

La muchacha parpadeo varias veces.

—Dijérase que hay unas rayitas que no son corrientes.

—iBien! —dijo Meyral sonriendo—. Este es el fendémeno. Toma, para que bebas
algo.

Y le entreg6 un billete.

En las terrazas habia cierta excitacion; muchas personas chillaban. En la esquina
de la calle Soufflot, unos guardias intervinieron en un altercado.

—iLa humanidad es irascible!

El joven llego6 a casa de Gérard Langre en el mismo instante en que sonaban las
nueve en Saint-Jacques-du-Haut-Pas. El fisico acudi6 a abrirle la puerta
personalmente. Era un anciano excitable y fatigado, cuya cabeza se inclinaba hacia la
derecha; su cabellera era enorme y tan blanca, que lo conocian por el apodo de el
Faro.

—Tengo a la criada en cama —dijo—. Tiene un ataque de higado y horribles
presentimientos.

—:Por qué tiene usted una criada tan lugubre?

—La alegria me enerva.

Langre llevaba una vida desorbitada. Sus rencillas con los universitarios le habian
dado una juventud muy dificil. Lleno de genio, dotado de la terquedad y la destreza
de los grandes experimentadores, conocid la amargura terrible de verse adelantar por
hombres inspirados en sus descubrimientos o en sus comunicaciones. Trabajaba con
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aparatos tan rudimentarios y con tal penuria de materiales, que sélo alcanzaba sus
objetivos gracias al milagro de su obstinacion, de su vigilancia y de su agilidad
profesional. Una visién exaltada suplia la miseria de sus laboratorios. Su peor derrota,
la que le corroia el alma, fue la del diamagnetismo rotatorio. Realizaba diversas
experiencias que hubieran elevado el diamagnetismo al rango de los fendmenos
directores, cuando condujo a Antonin Laurys a su laboratorio. Laurys, admirable
asignador, era conocido por tres o cuatro descubrimientos menores, de orden
parasitario. En una obra de colaboracién conjunta, aquel joven sabio podia prestar
servicios inmensos. Pero le faltaba la vista que atraviesa las nubes. Reducido a si
mismo, hubiera acumulado los trabajos que completan o precisan y especialmente las
«variantes». Encantaba a Langre por su comprension elocuente y por sus elogios, de
los que el pobre hombre, molido de fatiga y ahito de injusticia, tenia la mas urgente
necesidad. Una mafiana, presa de un subito deseo de confidencias, Langre refiri6 sus
miserias, exhibiendo el precario instrumental con el que estudiaba el diamagnetismo
rotatorio. Habia obtenido dos resultados al propio tiempo caracteristicos y
detestables. Contrariamente a su costumbre, Laurys no parecio comprender muy bien.
Sus elogios quedaron de lado, su admiracion se asi0 a puntos tangenciales. Tres
meses mas tarde, comunicé a la Academia de Ciencias un descubrimiento capital que
no era otro que el descubrimiento de Langre, pero incontestable, rodeado de todas las
garantias que ofrecen los experimentos realizados con aparatos excelentes y
materiales de primera calidad. Abrumado, luego febril y loco de indignacion, Langre
protesto con vehemencia.

El plagiario respondi6 de manera modesta y deferente, distribuyendo al propio
tiempo notas anonimas en que recordaba las anteriores reivindicaciones de Langre y
sus polémicas con los universitarios. Al divergir, la querella se oscureci6. Gérard fue
tildado de espiritu malhumorado, pronto a dejarse llevar por ilusiones y
acostumbrado a lanzar acusaciones temerarias. Salieron en su defensa dos o tres
jovenes oscuros, que tenian cerradas las puertas de las revistas mas importantes, y
perdio el descubrimiento capital de su vida como se pierde una herencia. Jamas se
consold. En su vejez, desprovisto de honores y dotado de este renombre inseguro que
so0lo reconocen algunos pobres diablos acrimoniosos y algin que otro entusiasta
solitario, pobre, cansado, enfermo, se enfurecia al ver a Laurys colmado de
prebendas, tapizado de condecoraciones y saturado de una gloria que prometia ser
inmortal. Con todo, el vencido contaba con Georges Meyral, y semejante discipulo lo
llenaba de orgullo.

—Ha hecho usted muy bien en venir —dijo tras un silencio—. He tenido el dia
lleno de siniestras obsesiones y una amarga hipocondria.

Estrech6 con ambas manos la diestra de Meyral; sus ojos palpitaban, ardientes,
hundidos y lamentables.

—iEstoy tan cansado y tan solo! —balbuci6 con una especie de vergiienza—.
Habia momentos, durante el crepusculo, que sentia pasar por mi frente aquel viento
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de imbecilidad de que hablaba Baudelaire.

—Yo también me he sentido anormal —contest6—. Como si hubiese tomado
demasiado café. Mi doncella se ha mostrado particularmente excitable: hablaba sola.
Ademas, esta tarde la gente estaba muy soliviantada...

Viendo Le Temps sobre una mesa lo tomé diciendo:

—Disculpeme usted, mi buen amigo.

Desplegando la amplia hoja, repas6 las columnas.

—Efectivamente... La agitacion humana ha aumentado, como los suicidios, la
locura, los asesinatos. Ayer ya era perceptible.

Gérard, impresionado, se inclind sobre el periddico. Reiné un breve silencio,
lleno de emocion.

—Usted nunca habla a la ligera —dijo el anciano—. ;Cual es su opinion?

—Creo que ocurren cosas insoélitas en este rincon del planeta. ;Se ha mirado
usted al espejo?

—¢ Al espejo? —dijo Langre, sorprendido—. Tal vez esta mafana, para peinarme.

—¢Y no ha observado nada?

—Nada. Bien es verdad que me observo de manera distraida.

Meyral, tomando una de las dos ldmparas que iluminaban la estancia, fue con ella
ante el espejo.

—Mire.
Langre considero6 su imagen con la atencion precisa de un investigador.
—iAh, diablo! —gruiié—. Hay unas zonas... —;INo es verdad? La luz tiene algo.

No podria decir desde cuando... Me he dado cuenta de ello hace poco, cuando
acababa de vestirme para salir...

—:Ha realizado usted las pertinentes comprobaciones?

—Me he limitado a comprobar la existencia del fenomeno... incluso lo he
comprobado por el camino, ante la camiseria Revelle.

Los dos hombres meditaban, con aquel aire brumoso y casi embrutecido de los
sabios absortos en cabalas y conjeturas.

—iSi la luz esta enferma —continué por fin Langre— bien sera preciso saber qué
tiene!

Y se dirigio hacia una mesa sobre la que se discernia un gran surtido de aparatos
opticos: prismas, lentes, placas de vidrio, de cuarzo, de turmalina, de espato de
Islandia; nicoles, espectroscopios, espejos, polariscopios...

Langre y Meyral tomaron sendas placas de vidrio, con el fin de comprobar si la
luz refractada confirmaba la anomalia que mostraba la luz reflejada. De momento
nada se observo. Al cabo de un instante Gérard, y después Georges, creyeron
observar cierta nebulosidad en los bordes de las imagenes. Recurrieron a pilas de
placas: la nebulosidad se acuso, los contornos de la imagen se divisaron finamente.

—Una débil anomalia —murmuré Langre—. Era de esperar, pues los medios
refractados del ojo no nos la sefialan.
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Meyral pegaba un hilo negro sobre una de las placas. Después de haber orientado
de diversas maneras las laminas, observo:

—Es perceptible una doble refraccion, pero el indice extraordinario difiere apenas
del indice ordinario... y como no hay ni sefiales de eje, me veo obligado a suponer
que cada uno de los rayos sigue las leyes de Descartes.

—¢Que no hay eje? —grufié Langre—. ;Que no hay eje? jEsto es absurdo,
muchacho!

Fruncio las cejas con irritacion.

—Nada permite suponer un eje. Sea cual sea la orientacion que intento, las
imagenes permanecen inmutables.

—Entonces, tal vez cabria imaginar una doble refraccion en un medio isotropo.
Esto es una locura.

—S], provisionalmente esto es una locura —convino Meyral.

Gérard revolvio el monton de vidrios con humor. Sus ojos penetrantes parecian
los de un ave rapaz. Por ultimo, después de comprobar muchas veces la distancia de
las imagenes con ayuda de proyecciones micrométricas, gimio:

—iEs una locura! jEs una locura! Ambos rayos siguen las leyes de Descartes.

Con gesto furioso tomo una placa de espato de Islandia y la depositd sobre un
folleto.

Una inmensa consternacion le contrajo el semblante; sus manos se elevaron hacia
el techo:

—iHay cuatro imagenes!

—iCuatro imagenes!

Ambos permanecian boquiabiertos en un silencio en el que se mezclaban la
curiosidad, el espanto y la angustia.

Fue Gérard quien tomo nuevamente la palabra:

—iNuestro asombro es estipido! La segunda experiencia es la demostracion de
una légica dentro de la extravagancia. Como el vidrio da dos imagenes, fatalmente el
espato debe dar cuatro.

—Todas las imagenes actuales deberian parecemos dobles —observo Georges—.
Sin duda la diferencia de indices es demasiado pequefia para ser captada por la retina.

—iY esto sin contar con nuestros condenados poderes de acomodacion! —gruiid
el otro sabio.

A tiempo que decia esto, dirigio un haz de rayos paralelos sobre un prisma de
cristal de plomo, mientras que Georges recibia el «espectro» sobre una pantalla.

—La invasion es visible. El rojo se extiende sobre el anaranjado... y el amarillo
sobre el verde.

Produce la impresion de que se sobreponen imperfectamente dos espectros casi
idénticos.

Entre tanto Meyral se habia aproximado a un aparato de polarizacion rotatoria;
asesto un haz de rayos rojos.
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—No hace falta que pregunte por el resultado —exclamé el anciano—. No
consigue obtener su extincion... —Exactamente.

—Ergo, la luz esta positivamente desdoblada en todo el curso del espectro... jy
esto no es un fenomeno de refraccion!

—No —asinti6 pensativo Georges—, no, no es un fenémeno de refraccion. Cada
rayo parece poseer una vida independiente, refractandose y polarizandose
aproximadamente como su rayo gemelo. Hay una ligera, una ligerisima desigualdad
en el punto de partida, o sea en los indices normales de refraccion, pero hasta el
momento, no constatamos ninguna otra diferencia. Es un misterio desconcertante.

—Es un misterio espantoso, una negacion intolerable de toda nuestra experiencia,
y no entreveo ni siquiera la sombra de una explicacion, pues en resumidas cuentas el
problema es éste: si tenemos una luz, supongamos que se desdobla sin intervencion
de la refraccion o la reflexion, sin recurrir a una polarizacion. Estamos en plena
aberracion.

—Observemos de todos modos —apunt6 timidamente Georges Meyral— que, en
su conjunto, la intensidad de la luz parece haber disminuido. Ello quiere decir que la
luz se ha desdoblado, cierto, pero también se ha debilitado. Ademas, este
desdoblamiento ha podido hacerse a expensas de una parte de la energia luminosa
disponible.

—¢Y qué explicacion cabria dar a ello? —exclamo Gérard con tono agresivo.

—iNinguna! —admiti6 el joven—. Al menos, esto tiende a salvar el principio de
la conservacion.

—iMe importan un bledo los principios de conservacion en este caso! Mas bien
me molestarian... Prefiero la idea de una intervencion energética exterior, culpable de
la enfermedad de la luz. Asi, al menos, podria esperar sorprender a la energia
perturbadora en el semicirculo. Mientras que si hay pérdida... —;Y por qué ha de ser
inaprehensible esta pérdida? jNo hay ninguna dificultad en hallar un residuo!... Y la
pérdida tampoco niega una intervencion exterior.

—iBah! Todas las hipotesis parecen pueriles. Experimentalmente, apenas hemos
rozado el problema... Lo que sucede es algo tan grandioso, que temo haber estado
hablando a tontas y a locas. jTrabajemos!

—iTrabajemos! —repiti0 Georges con la misma exaltacion que dominaba al
anciano.

Se acercaban a la gran mesa para continuar sus experiencias, cuando un timbre
agudo resono en el corredor.

—iEl teléfono!... ;A esta hora? ;Qué primate puede tener algo que decirme?

Y Langre se dirigio al aparato con una mirada rencorosa.

—iDiga! ¢Quién es?

—Yo... Sabina. Ven en seguida. Tiene una peligrosa crisis de neurastenia... jCasi
esta loco por completo!

En el receptor sonaba una voz angustiada que hizo palidecer al fisico. No se
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entretuvo en pedir explicaciones.

—Huye, toma un automoévil y ven aqui.

—Es imposible. Me ha encerrado con los nifios... Solamente tu puedes hacer
algo. No escuchara a nadie mas...

—iPues bien, ya voy!

Langre solt6 el teléfono y se precipit6 a su laboratorio.

—iMi hija me llama! —exclamé—. jEse miserable Pierre se ha vuelto loco!
Espéreme aqui.

—Prefiero acompafiarle. Tal vez tenga necesidad de ayuda.

Langre no acept6 inmediatamente. Como suele suceder a los caracteres emotivos,
su inquietud se hizo de pronto intolerable; sentia verdadero vértigo. Pero esto fue de
breve duracion.

—Si, venga —dijo—. Siente cierta amistad por usted. Entre ambos lo
calmaremos.

Para afnadir, pensativo:

—:No estara ya loco?

—iPuede estarlo esta noche!... Mientras el automovil los conducia, Langre
pensaba en aquel desdichado matrimonio que contribuia a agravar su melancolia.
Siempre habia censurado la eleccién hecha por su hija, que le parecia incomprensible.
¢Por qué habia preferido aquel personaje taciturno e hipocondriaco a tantos otros?
Pierre Vérannes era un hombre sin gracia, de caracter intratable, de humor brutal,
cuya inteligencia no se elevaba sobre la del rebafio.

—iEl misterio de las preferencias! —suspir6 el padre.

No era el misterio de las preferencias. En la clara Sabina, nada se ajustaba a las
calidades y a los defectos de Vérannes. Ella no amaba a su idiosincrasia. Y, ante todo,
no fue ella quien lo escogio. Fue él quien la quiso, con una energia salvaje, con una
terquedad intolerable. Para conquistarla, supo refrenar su grosera impaciencia,
domefiar sus frenesies y disimular su rudeza. No exhibi6 mas que su melancolia.
Humilde y sombrio, parecia un gran drama humano; aporté el infinito de la inquietud,
el sacrificio y aquel aspecto de entregarse a la muerte que trastorna a las mujeres. Lo
fugaz de sus entrevistas, su porte temeroso y furtivo, en lugar de perjudicarle le
fueron favorables, pues permitian una extremada densidad de emocién, disimulaban
la torpeza, las fisuras, las heces del alma, disponian las frases incompletas y daban un
sentido sutil o misterioso a los gestos... Tuvo ademas a su favor la juventud de
Sabina y las vicisitudes. Ella conocia demasiado bien, a causa de la vida destrozada
de su padre, la historia de los sufrimientos injustos, la leyenda de las grandezas
despreciadas. Los rasgos de aquel hombre, su acento, sus gestos, sus modales
jadeantes, la palidez ardiente de los celos correspondian extrafiamente a esta leyenda.
El temblor se apoderaba de Sabina al pensar que pudiese portarse con Pierre como la
sociedad se habia portado con Langre.

Su alma patética vivio aquel drama; la ilusion fue total, pues amoé a Vérannes. No
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lo am6 como hubiera amado a un hombre de mas matices y mas adaptado a su
naturaleza, pero de todos modos se enamoro6 de él. El azar social es tan limitado como
complejo. Los que han sido hechos los unos para los otros se rozan por las calles, en
el teatro y en los salones pero, a pesar de hallarse tan proximos, se encuentran a
distancias inconmensurables... o mas bien dicho, los separan aislantes sutiles.
Ademas, las elecciones son falsas. Una oscura fortuna las determina y en ella nuestra
propia accion es negligible... Vérannes correspondio en suerte a Sabina porque las
combinaciones de horas, de encuentros y otras coincidencias asi lo decidieron.

Pero no tardé en pagarlo. Encadenada, objeto de los despiadados celos de aquel
hombre, asfixiada por la inquietud, le toc6 vivir la vida consumida de las mujeres
rodeadas por la sospecha. A causa del amor de su compafiero, se convirtio en una
pequefia criatura temblorosa, que no tenia seguridad ni de dia ni de noche, ni entre
sus semejantes, ni en el pequeno desierto del hogar, ni en las caricias, ni en el trabajo.
En el vasto mundo y en el mundo intimo, sélo la asediaban peligros. Tanto una
palabra como un silencio, un gesto como una lectura, una estrella como la luz de una
lampara, todo excitaba a la fiera. Habia dias en que todo sugeria la paz, la serenidad y
la confianza. No se habian separado ni un minuto. No habian visto a nadie. Sus pasos
no salian del jardin... el cardeno atardecer moria deliciosamente en la noche negra...
Y de todos modos nacia la sospecha, como una llamita al extremo de una brizna de
hierba; crecia, penetraba en toda el alma de Pierre, la llenaba de choques odiosos y
siniestros...

Vinieron dos nifios, que no consiguieron curar a aquel hombre sombrio. Aunque
no era muy perspicaz fuera de sus retortas, de sus microscopios y sus bobinas, Langre
terminé por conocer la desdichada historia de su hija. Cuando ella vio que lo sabia, le
falté valor para seguir disimulando. Su padre intervenia de manera intermitente;
Vérannes temia a aquel viejo alto y huesudo, de cuya valia se percataba
confusamente y cuya amarga elocuencia lo hipnotizaba.
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I1
LANOCHE ROJA

El automovil corria a gran velocidad. La gente lo injuriaba a su paso; las bocacalles
vomitaban seres furibundos; el chofer hacia gestos superfluos, movia la cabeza como
un demente o respondia a los vituperios con gritos roncos y bocinazos.

—iEl desgraciado se exalta! —murmur6 Meyral cuando llegaron al puente del
Alma.

FEl mismo sufria una especie de embriaguez; los ojos de Langre brillaban
salvajemente bajo las gruesas cejas blancas. Aquella hiperestesia inquietaba tanto
mas al joven cuanto que parecia aumentar... No se sorprendi6 al ver, en la avenida
Marceau, cuatro transeuntes bien vestidos precipitarse unos contra otros repartiendo
furiosos bastonazos. Una mujer se echo ante las ruedas del automovil con un ldgubre
alarido y el chofer, que la esquiv6 por milagro, se puso a reir como una hiena. Ante el
Arco de Triunfo se organizaba un gran tumulto; varios centenares de individuos
acosaban, vociferando y blandiendo armas, a varios agentes de la autoridad con
aspecto de moloso. De pronto los gritos se hicieron espantosos: un automovil,
después de haber atropellado a muchas personas, proyectdé a su conductor entre la
multitud.

Esto no fue mas que una vision momentanea. Ante ellos, la avenida del Bosque
de Bolonia abria su amplia perspectiva; el automévil corria como un coche de
carreras, otros bélidos pasaban rugiendo en la penumbra y de casi todos los cristales
chorreaba la luz.

—La fiebre se extiende —grufi6 Meyral con una «melancolia exasperada»—. La
demencia siega la humanidad como una carga de caballeria.

El taxi se detuvo en la calle Marteau, ante un hotelito construido con piedras
molares que alternaban con ladrillos rojos. Lo antecedia un raquitico jardin, en el que
se distinguian un alamo, unos tejos y malvarrosas.

—iEspérenos! —dijo Geérard al taxista.

El hombre hizo una mueca truculenta:

—iComo usted quiera! —respondié con voz ronca—. De todos modos, no me
haga esperar mucho, pues tengo necesidad de reposo: llevo quince horas al volante.

Tenia una bocaza de dogo, y unos ojos sanguinolentos y candidos, pero estaba
muy exaltado. Meyral lo examinaba con atencion ansiosa:

«jEsta normal!».

Y afiadi6 en voz alta:

—Trataremos de no hacerle esperar —dijo con dulzura.

La fisonomia del hombre casi denot6 cordialidad.

En el momento en que Langre tendia la mano hacia el boton del timbre, la puerta
del hotelito se abri6 bruscamente; con la cabeza descubierta y los cabellos en
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desorden, un hombre salt6 al jardincito y se precipit6 hacia la verja.

—iMi suegro! —exclamo, con ronco estupor.

Y en voz tonante, afiadio:

—c:Dodnde esta Sabina? ; Donde estan los nifios?

—¢Como quieres que lo sepa? —respondi6 acaloradamente Gérard.

Ambos se miraban a través de los barrotes de la verja, como fieras. Sus ojos
fosforecian de idéntica manera, y la misma expresion de reto les contraia las
mandibulas. En aquel primer segundo, enfebrecidos por la influencia misteriosa,
parecian dispuestos a saltar el uno sobre el otro. Pero la colera cedi6 el paso a la
inquietud.

—Si, ¢como voy a saberlo yo? —prosiguié Langre con voz quejumbrosa—. Hace
veinte minutos yo estaba en casa y Sabina...

—...aun estaba aqui —complet6 febrilmente Pierre.

—Por lo tanto, no puede estar lejos —intervino Meyral, que se mantenia a cierta
distancia de la verja.

Vérannes volvio hacia él una boca hurafia, pero la observacion habia producido su
efecto.

—:Ha registrado bien la casa y el jardin trasero? —pregunt6 el anciano.

—iTodo! Lo he registrado todo.

—¢Y ella, se ha ido sola?

—Se ha llevado a los dos nifios y una doncella.

—Entonces —dijo Langre—, lo mejor que podemos hacer es dividir la busqueda.
Usted, Vérannes, registre las calles vecinas. Meyral, el taxista y yo exploraremos una
zona mas amplia.

—iNo quiero que unos extrafios se metan en mi vida intima! —grité furioso el
marido.

—¢Conque no lo quiere? —dijo Langre, exasperado—. ;No lo quiere? jAh, vaya,
ya es hora de que esto se acabe! Por el momento, usted no es el compafiero de Sabina,
sino un malhechor. Ni siquiera deberia participar en la busqueda; si yo consiento que
tome parte en ella lo hago porque estoy seguro de que se portara como un hombre
integro en estas circunstancias. Aunque sea usted un maniaco, no deja de darse cuenta
de su iniquidad.

El odio, la angustia y la rebelion convulsionaban a Vérannes. Con todo, se hallaba
dominado. Taciturno, se limito a hacer un gesto breve y duro y luego volvio a entrar
rapidamente en el hotel.

—Va a buscar a la criada —gruid6 Langre—. No vale la pena esperarlo.
Empecemos la busqueda.

—:Por donde? —preguntd Georges.

—Por la avenida del Bosque.

—Yo no soy de esa opinidn. Su hija se ha salvado al azar, mientras su marido, por
una razon o por otra, estaba en el primer piso. Seguramente sélo tenia una idea:
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refugiarse en casa de su padre.

—Sabia que yo iba a venir.

—Lo sabia, contaba con ello y sin duda ha vacilado antes de salir. Luego, el
miedo la ha dominado; un miedo nacido del aspecto de Vérannes, que sin duda ha
pronunciado palabras dementes, pero también resultado de la sobreexcitacion que ella
comparte con todos nosotros. Entonces ha apelado a la huida y aseguraria que se
oculta... no muy lejos de aqui. Uno de nosotros dos deberia esperarla..., el otro
podria ir al Metro de la avenida del Bosque, o al de la avenida de la Grande-Armée, y
también a las paradas de taxis mas proximas.

—iTiene usted razon! La doncella que acompafia a Sabina volvera a pasar por
aqui para advertirme. Incluso me sorprende que atin no haya venido.

—Esta noche es tan dificil! —refunfufié Meyral—. ;Quién se queda a esperar?

—Es preferible que sea yo. Usted vayase con el taxi.

Georges no se hizo esperar. Dio una orden al conductor y subio en el coche en el
momento en que Vérannes volvia a salir del hotelito. En dos minutos el coche llego a
la avenida de la Grande-Armée, donde Meyral inspeccion6 la parada de taxis. Luego
baj6é a la estacién del Metro. Sacéd un billete y fue hasta el andén. Vio a algunos
hombres y mujeres que esperaban, mostrando signos de impaciencia.

En el momento en que el fisico salia, la taquillera lo interpel6 con aire furibundo:

—:Adonde va usted?

—iA usted qué le importa! —replic6 Meyral.

—Habria que ver porqué entra aqui sin motivo.

Con esto la taquillera se callo y Georges volvio a la avenida. Reinaba en ella gran
alboroto. En un restaurante brillantemente iluminado, varios hombres y mujeres
cantaban, vociferaban o gritaban; dos vagos, a la puerta de un bar, amenazaban al
duenio; los transetintes mostraban un aspecto insolito.

—iEsto continda! —se dijo Meyral.

Se disponia a dar una orden al chofer, cuando vio la pequefia estacion de
Ceinture, que €l nunca habia utilizado y de cuya existencia apenas se acordaba;
constituia un punto de espera excelente. Después de rehuir un grupo en el que
resonaba un incoherente palabreo, Georges penetré en el vestibulo. Estaba vacio,
seglin comprobd, decepcionado. Examind febrilmente el piso polvoriento, a un viejo
inclinado ante la taquilla, la esfera de un reloj que sefialaba las once y media, y, de
triste, el lugar paso a ser lugubre.

Una formidable impaciencia se apoder¢ del joven.

—Uno para Saint-Lazare —pidio a la taquillera.

La mujer tuvo un largo estremecimiento y perforo6 el billete con mano temblorosa.

—:Como terminara todo esto? —se pregunt0 Meyral mientras descendia por la
escalera—. Mi exaltacion se agrava. Otro tanto debe de sucederles a los demas. ¢No
nos volveremos todos locos furiosos antes de que termine la noche?

Un estremecimiento recorri6 su cuerpo, sin dificultar su marcha; los andenes y los
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railes atn tenian un aspecto mas siniestro que la sala de espera. La iluminacion era
lamentable; dos sombras erraban por alli con aire desvalido, y el corazon de Georges
le dio un brinco en el pecho: acababa de descubrir en el fondo, casi oculta por una
columna, a una mujer sentada. Tenia un nifio al lado y otro en su regazo.

—Sabina —cuchicheo.

En su interior brotaban recuerdos, tan dulces, tan frescos y tristes, que le sacudian
los cimientos del alma. Rechazandolos, se present6 ante Madame Vérannes con un
rostro tranquilo. No hubiera sido menor su espanto si ella hubiese visto a un lobo. Su
pequefla mano temblaba; abrazaba convulsivamente a su hijo; el fuego de sus pupilas
titilaba como una estrella; de manera simultanea, revelaba una sorpresa exagerada y
un terror inexplicable.

—Ha sido la casualidad que... —balbuceé.

Y le fall6 la voz.

—No ha sido la casualidad —dijo Meyral—. La buscaba.

—Usted me buscaba?

Una vaga sonrisa iluminé su rostro; parecia mas tranquila y casi contenta. Era una
criatura radiante, merced al brillo de sus rubios cabellos, a su tez de enredadera y
gavanza, patética a causa de sus grandes 0jos inciertos y timidos.

—Cuando usted llamo a su padre, yo estaba con él —prosiguio Meyral—. Hemos
venido juntos. El la espera cerca de su casa, pues hemos supuesto que usted le
enviaria la doncella.

—Ya debe de estar alli —susurro ella.

—:No quiere que vayamos en su busca?

Ella exhal6 un débil gemido:

—iOh, no..., oh, no! No quiero volver a casa esta noche; no quiero exponerme a
encontrarme de nuevo con...

No terminé la frase; el espanto se pintaba en su cara; sus labios se movian en
silencio.

—Esperaremos, pues —dijo €él, turbado por el espanto de la conmovedora criatura
—. La distancia es corta.

Merced a un cambio en sus sentimientos, analogo al que antes habia
experimentado, ella se tranquiliz6 de pronto.

—iOh, qué nerviosa estoy! —declaro.

Fl respondié maquinalmente:

—FEsta noche, todos estamos nerviosos.

Su acento denotaba tristeza y malestar. Los recuerdos afluian en cruel multitud,
en tropel disolvente y magico.

—No seria mejor esperar alla fuera? —prosiguio, para cambiar de conversacion.

Ella aprob6 con una inclinacion de cabeza; Meyral levant6 suavemente a la nifia,
que estaba sentada al lado de su madre, mientras Sabina tomaba en sus brazos al
infante.
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No tuvieron que esperar mucho. Apenas habian transcurrido cinco minutos,
cuando vieron aparecer a Langre con la doncella. Gérard demostr6 una alegria
excesiva; le temblaban las manos; exhibia aquella sonrisa crispada de los viejos, en
que la felicidad incluso mezcla algo de inestable y de tragico. Y sus ojos vivos no
cesaban de acariciar los dos pequefios, la raza incierta que debia extenderse por el
profundo futuro.

—¢Qué deseas, querida? —murmur6 por fin—. ;Quieres que volvamos junto a tu
marido?

Ella lanz6 la misma queja que habia dejado oir a Georges:

—Oh, no, ahora no... tal vez nunca!

—No soy yo quien te obligara a verlo, si ti no quieres —respondi6 el padre,
sombrio.

Cuando el grupo volvi6 a pasar por la avenida de la Grande-Armée, una rifia sin
motivo convulsionaba a dos hordas de individuos frenéticos; la algazara iba en
aumento; sospechosos individuos vagaban cerca de la barrera.

Fue imposible descubrir un segundo vehiculo; se acordé que la doncella tomase el
Metro.

El taxista lanz6 un grito de colera:

—i Yo no soy un autobus!

—No, pero es usted un hombre honrado y cabal —respondié vivamente Meyral—
que no se negara a ayudar a unas personas honradas.

E indico a la joven y a los nifios. El taxista, presa de un brusco enternecimiento,
se golpeo el esternon, gritando con voz generosa:

—iTengo corazon... y de los buenos!

El coche tomo varias calles desiertas; aqui y alla se percibian siluetas agitadas;
casi todas las ventanas estaban iluminadas. Nada turbo a los viajeros hasta la iglesia
de San Francisco Javier. Alli surgieron unas bandas errantes, compuestas de obreros
procedentes de Grenelle o del Gros-Caillou, y que evolucionaban rapidamente en la
misma direccion. A veces un grito repercutia de boca en boca, para terminar por un
clamor undnime. El automévil fue saludado con vituperios e injurias. Un individuo
tiznado de yeso, con brazos de gorila, grazno:

—iLa venganza...! {La venganza!... Y bajo los faroles, todos los que formaban el
grupo se pusieron a cantar:

—iLa ven-gan-za! jLa ven-gan-za!

A cada vuelta de rueda, la multitud se hacia mas densa; los hombres surgian sin
cesar de las vias laterales y el taxista, después de algunos bruscos desvios y quites,
tuvo que aminorar la marcha.

—Es que quieres aplastar a los trabajadores? —dijo un hombre negro, de nariz
aplastada y ojos circulares, riendo burlonamente.

—iYo soy un trabajador mas consciente que tu! —le espeto el taxista—. Y,
ademas, sindicado!
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—Entonces, tira a tus burgueses al suelo.

—No son burgueses... Son gente cabal... Y llevan a una mujer con dos nifios!

El chofer lanzaba verdaderos bufidos, roncos y terribles, como un gran moloso en
la noche.

El hombre de los ojos redondos ya habia quedado unos veinte metros atras; un
rumor formidable surgia de la estacion de Montparnasse:

—iLa muerte, la muerte!

Casi inmediatamente se elevo un canto en oleadas sucesivas, como una marea:

iEs la gran noche, es la gran noche,
Es la gran noche del obrero!

—iBuena la hemos hecho! —grufi6 el taxista—. jYa estamos! jHa llegado la
noche roja!

El auto avanzaba despacio, sin despertar protestas, pues el taxista se habia puesto
a cantar con los demas y las palabras brotaban de su pecho como un rugido:

Haremos que el verdugo muerda el polvo,
Levantate tu, pueblo de mil brazos,
Mataremos contentos la miseria,

La noche roja se alza alla abajo...

Masas innumerables corrian hacia la estacion. Varios aviones cruzaban el cielo
estrellado.

En el coche, Langre y Meyral, muy palidos, se miraban:

—:Es la revolucion? —dijo el anciano.

—No es mas que un episodio —murmuro Meyral—. La misma orden debe haber
sido difundida por los suburbios y cientos de miles de hombres deben de estar ya en
marcha.

Bruscamente el canto vacil6 y se fragmentd; una ola corrié de cabeza en cabeza;
la multitud aminor6 su marcha y se escucharon disparos, primero aislados y después
en salvas incoherentes... —jLa policia, la policia! jQue los maten! jAsesinos...,
queremos su piel!

Acababan de llegar fuerzas de policia, que hacian retroceder a la muchedumbre;
lanzando rugidos y quejas, el gentio se dislocaba, chocando con las masas humanas
que desembocaban por la calle de Vaugirard, la de Cherche-Midi y la de Sévres; las
caras desencajadas, los ojos furiosos evocaban las espumas y las fosforescencias de la
mar.

En la retaguardia, el gentio formaba una balsa negra compacta y pesada, que
oscilaba sin romperse. Todos huian ante ellos. Se escucharon nuevas detonaciones y
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luego vino la carga: los dogos se lanzaban al azar sobre los fragmentos hurafios de la
revuelta, destrozando las caras, pisoteando los cuerpos derribados con sus botas,
ludiendo vertiginosamente los dientes. Un furor sin limites exaltaba a los atacantes; a
los clamores y a las blasfemias de las victimas, respondian rugidos y jadeos de
carnivoros... Mas un rumor inmenso se esparci6 por la avenida del Maine.
Incoherente, como una rafaga, de él brotaban abucheos, amenazas, exhortaciones;
luego penetré en él el ritmo y, canalizando el entusiasmo, el grito de guerra le
infundi6 un alma:

Mataremos contentos la miseria,
la noche roja se alza alla abgjo...

Un hombre de torso esquelético y que casi media dos metros blandia un andrajo
escarlata; una horda de peones lo seguia, dandose el brazo y con las barbas al viento;
la balsa de los gendarmes fue hecha pedazos y destrozada. Por doquier volvian los
fugitivos como un reflujo. Se oian los golpes sordos que producian los cuerpos al
caer, el choque de los craneos contra el adoquinado, los gritos de los heridos y de los
agonizantes.

—iAdelante! —aull6 una voz de coloso—. jA los ministerios, al Eliseo, al
telégrafo!

Se desat6 un huracan de clamores y la multitud se precipité frenéticamente hacia
Montparnasse. Durante diez minutos, la corriente parecio inagotable; luego se aclaro;
solamente quedaban bandas dispersas, solitarios exaltados, mujeres con la cabellera
deshecha, mirones y curiosos asomados al alféizar de las ventanas.

Entonces se vieron los muertos tendidos en las aceras o en el arroyo; algunos
heridos se arrastraban hacia las puertas, otros jadeaban, gritaban o proferian un
estertor... L.os aviones habian desaparecido.

—iEs inmundo! —exclamé Langre.

—iNo saben lo que hacen! —suspiré Meyral, mientras Sabina, con los ojos muy
abiertos de espanto y mas palida que las nubes, estrechaba a los nifios con sus brazos
temblorosos.

El automovil se habia arrimado a la acera y el chofer lo habia abandonado para ir
a atacar a la policia.

—Quiza seria preferible que volviésemos a pie —observo Georges.

En aquel mismo instante reaparecio el taxista, con la barba llena de sangre y las
pupilas furibundas.

—iLa miseria ha muerto! —vociferd, asomando su cara de moloso por la
ventanilla.

El reinado de los explotadores ha terminado y comienza el de los pobres... jJa, ja,
jal... Se han terminado los sufrimientos... y el hambre.

Una detonacion lejana y grave le interrumpio.
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—iEl cafion!

Dio un salto al azar y gir6 sobre sus talones.

—Vaya —gruii6—. De todos modos, os llevaré, antes de unirme con mis
camaradas. So6lo perderé tres minutos... y después... y después... jAh, y después!...

Las palabras no acudian a sus labios; tenia las sienes hinchadas, los ojos
fosforescentes y la boca abierta; un furor jovial sacudia su cuerpo.

—iSe han terminado los tiranos! —tartamude6—. jJo, jo! ;Y los vampiros!
Haremos un buen escarmiento.

Dio violentamente varias vueltas a la manivela del coche, se coloco ante el
volante y arrancé. Las calles estaban despejadas; algin que otro grupo rezagado
proferia injurias o levantaba rudamente los pufios... pero el taxista bramaba:

—iViva la noche roja!

Cuando llegaron al arrabal de Saint-Jacques, una campana se puso a tafier,
lanzando flinebres campanadas; entre los astros temblaban cardenos resplandores; la
voz del cafion, que resonaba con intermitencia, dijérase que era el verbo oscuro de los
elementos mezclados con el frenesi incoherente de los hombres.
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II1
LA FIEBRE DE LA HUMANIDAD

Eran las dos de la madrugada cuando Meyral dejé a Langre y a Sabina. La calle del
arrabal Saint-Jacques parecia casi adormecida, pero de todos modos el nimero de
ventanas iluminadas era insolito; seres excitados corrian por las aceras o surgian de
los rincones.

El incendio proseguia bajo las nubes y se escuchaban explosiones lejanas.
Después de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, los seres humanos se multiplicaron:
pululaban en la calle Gay Lussac; formaban masas compactas en la embocadura del
bulevar Saint-Michel. Georges consigui6 deslizarse hasta muy cerca de la estacion.

El espectaculo que alli presencio se hacia siniestro por momentos. Todas las luces
estaban apagadas hacia el Odeon; la parte baja del bulevar parecia un negro abismo
en el que brillaban confusamente cascos y corazas. A intervalos, la caballeria hacia
una carga... sin encontrar a nadie. Se oila el repiqueteo de los cascos, se veia surgir
una masa ecuestre; la multitud lanzaba espantosos mugidos. Aquella multitud
heterogénea, en la que eran raros los revolucionarios, no pensaba en combatir.
Atravesada continuamente por remolinos de rabia y remolinos de panico, sufria una
sobreexcitacion misteriosa, que compartia con la soldadesca.

A intervalos se elevaba una larga queja y se adivinaban a los heridos que yacian
entre las tinieblas... Pero el drama se hallaba mas lejos: en el Barrio Latino los
revolucionarios habian sufrido una derrota y, después de destruir los faroles y saquear
algunas tiendas, habian ido a unirse con las hordas que inundaban el bulevar Saint-
Germain, los muelles, el Louvre y los Campos Eliseos.

—iNuestros hermanos han vencido, alla abajo! —grufila un personaje
barbilampifio, cuyo labio superior se fruncia continuamente sobre unos dientes
yesosos—. Es el fin que he predicho: jLos arrastraremos a todos por las calles!

Acerco su cara cetrina a la de Meyral:

—iVamos a tomarnos la revancha! ¢Por qué no podriamos empezar por aqui?

Sefalo a la parte alta del bulevar, en direccion al Observatorio; y presa de subita
excitacion, exclamo:

—Por alla hay jaleo. Con que fuésemos veinte, bastaria. A ver, ¢quién viene
conmigo?

Algunas caras descoloridas surgieron de la penumbra, pero simultaneamente
resonaron los cascos de los caballos; dos hileras de corazas parecian flotar en el
vacio; la multitud vociferante inicié la desbandada.

—¢Qué saldra de todo esto? —se pregunt6 Meyral, mientras retrocedia arrimado
a las fachadas—. Si la exaltacién continia, mafiana por la mafiana toda la humanidad
sera lunatica... jcomprendido yo mismo!

Tras varios fatigosos rodeos, consiguid volver a su casa. Alli le esperaba
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Cesarina, su sirvienta, horriblemente trastornada, embriagada de dramas y de espanto.
Habia pasado las horas en un cuartucho oscuro, en compafiia de ropas viejas, de cajas
vetustas y de vajilla desportillada.

—Sefior —gimi6é—. jSefior!

Unas lagrimas mugrientas surcaban su rostro.

—¢Es que nos asesinaran, nos asaran vivos o nos ahumaran como ratas?

La efervescencia de aquella criatura exasper6 a Meyral. Examin6é con
nerviosismo la cara abotargada, los ojos chispeantes bajo las lagrimas, los cabellos
que se habian soltado de las horquillas y que colgaban como restos de una melena
raida; sinti6 deseos de romperle una retorta en la cabeza o de echarla a golpes de
mano de mortero. Al propio tiempo la compadeci6, imaginandose su terror fuliginoso
y los saltos de una imaginacion servil.

—iAnte todo, vayase usted a la cama! —le orden6—. Acuéstese inmediatamente.

Haga como las cucarachas... vuelva a su agujero; velar no le hara ningun bien. El
mejor refugio esta arriba, en su habitacion; a ningtin revolucionario se le ocurrira la
idea de subir alli. Ademas, ¢para qué subirian? Ellos no van contra las sirvientas.

Las palabras brotaban de su boca como el agua de un deposito agrietado; hacia
gestos enormes; su conciencia se desgarraba, sin que dejase de conservar cierto
dominio sobre si mismo.

—iVamos, vamos! —prosiguio—. Es aqui donde su preciosa vida corre peligro.
Arriba la espera un oasis... una fuente en el desierto, el puerto de la salvacion. jSuba,
le digo... marchese por la tangente!

Ella lo escuchaba con aturdimiento, sacudiendo sus grefias grasientas, primero
indecisa y luego convencida. De pronto tom6 su lamparita de cobre y subi6 por la
escalera de servicio, sin dar siquiera las buenas noches a su sefior.

El se refugié en su laboratorio y de momento su sobreexcitacién parecié
aumentar. Los recuerdos afluian como torrentes y adquirian colores intolerables.

—A trabajar, lamentable atomo —exclamo.

Durante algunos minutos intent6 realizar experiencias. Sus manos vacilaban; su
retina recogia imagenes trepidantes; sus pensamientos, tan incoherentes como sus
movimientos, erraban a la ventura.

—iEs peor que una borrachera! —suspir6—. Sin embargo... el fenémeno
persiste... pero... ¢no ird en disminucion? Los indices de refraccion... Sabina...
Langre... ¢Qué sera de Francia?...

El vértigo se hacia insoportable. Georges abandono el polarizador, en el que
analizaba un rayo rojo, dio algunos pasos al azar y se dejo caer en una especie de
catedra, fulminado por el suefio.

Se desperto hacia las ocho; de pronto tuvo la impresion de que su excitacion
habia desaparecido. Solamente subsistia la angustia, aguda, ardiente pero normal. Los
acontecimientos de la vispera producian un extrafio sobresalto en su memoria.

Llam6 a Cesarina. La sirvienta acudio, amarilla de fatiga, con los labios
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semejantes a ternera trinchada.

—iAh, sefior! —susurro.

Se la vela azorada, molida, pero ya no tenia el aspecto hurafio de la vispera.

—¢Y el tumulto? —pregunté Meyral.

—ijHan matado al Presidente! Pero en el barrio hay tranquilidad. Estan
recogiendo a los muertos.

—¢Quién los recoge?

—Los de la Cruz Roja, los policias y la gente.

—Entonces, el gobierno se ha hecho duefio de la situacion?

—No lo sé, sefior. Eso es lo que dicen. Yo no entiendo nada... parece que incluso
han apagado los incendios.

—Déme los periodicos.

—No los ha habido, sefior.

—iDiablo! —grufi6 Georges.

No experiment6 la menor sorpresa. Solamente inquietud, una inquietud algo lenta
y pesada, con estremecimientos que le hacian saltar el corazén como un animal que
se hubiese despertado sobresaltado. Tomé a toda prisa una taza de chocolate, se puso
el sobretodo y sali6. La temperatura era tibia y por el cielo bogaban nubes niqueladas
en las que se abrian cisternas. La gente circulaba pesadamente. Una vendedora
ambulante de frutas y hortalizas ofrecia cerezas de Borgofia con voz lacrimosa; el
mozo de un colmado colocaba las cajas con aire pensativo; el carnicero trinchaba la
carne con una mano distraida y sucia. Todo el mundo parecia fatigado; una vieja
declaro a una repartidora de pan:

—Mafiana ya no habra Republica y Victor se sentara en el trono...

A medida que se aproximaba al bulevar Saint-Michel, Meyral encontr6 vestigios
de la lucha y los desordenes; muchas tiendas estaban cerradas; patrullas de policia y
escuadrones de caballeria circulaban por la calzada. Todo demostraba la brutalidad de
los hombres: las hojas de los arboles habian sido arrancadas, los faroles doblados, los
escaparates de algunas tiendas estaban destrozados, hundidos por barras de hierro; en
las ventanas faltaban vidrios.

Aquel espectaculo empafiado y sin brillo evocaba conjuntamente los derribos, la
resaca de una borrachera, una suma de furores cristalizados, espantos desvanecidos y
algaradas muertas.

—iUna fiebre humana —se dijo Meyral— que ya se ha disipado en la noche de
las edades!

Los guardias urbanos le impidieron el paso; no tuvo mas remedio que regresar por
la calle Monsieur-le-Prince y atravesar un sector del Luxemburgo. Cuando
desembocaba en las proximidades de la calle Gay Lussac, surgieron varios
vendedores de periodicos, que agitaban tumultuosamente las hojas impresas:

—L'Eclair... Le Journal...

L'Eclair y Le Journal no tenian mas que dos paginas cada uno. Un
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encabezamiento advertia a los lectores que por falta de tipografos, de minervistas y
de fuerza motriz, se habian visto obligados a lanzar una edicion improvisada. Con

grandes titulares podia leerse:

MUERTE DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA. LA REBELION TRIUNFANTE Y APLASTADA. PARIS
A SANGRE Y FUEGO. LA BATALLA DE LOS BULEVARES Y DE LOS CAMPOS ELISEOS. EL SITIO DE
LOS MINISTERIOS.

Al parecer, los revolucionarios se habian lanzado al asalto del ministerio del
Interior, invadiendo la Central telegrafica, asesinando a los urbanos y poniendo en
fuga a los gendarmes y a los dragones. A las tres de la madrugada se apoderaron del
Eliseo e hicieron prisionero al Presidente de la Republica. Entre tanto, un tremendo
incendio asolaba el bulevar de los Italianos; otro devoraba los almacenes del
Printemps; varias bombas destruian la fachada del palacio legislativo; los anarquistas
y los apaches cundian por sus respetos en los distritos primero, segundo, séptimo,
octavo y noveno, donde se tomaban la «revancha»; se calculaba que el saqueo
ascendia a cincuenta o sesenta millones de francos.

Fue en este momento cuando el general Laveraud entré en escena. Venia al frente
de cinco regimientos de linea, cuatro regimientos de caballeria, muchas baterias
ligeras y concentrd estas tropas en el distrito decimosexto. Sus hombres revelaban
una extremada sobreexcitacion y el propio general hacia gala de un humor de perros,
pero ello no quitaba un apice a sus cualidades militares; por el contrario, las
rejuvenecia. Al parecer, estaba resuelto a no tener en cuenta ninguna orden superior.
Comenzo cafioneando la avenida del Bosque de Bolonia y la avenida de la Grande-
Armée, en la que habia grupos dispersos de revolucionarios. A continuacion,
emplazando sus baterias, orden6 el bombardeo de los Campos Eliseos y del arrabal
de Saint-Honoré, en el que se apifiaban millares de energumenos. Las granadas
segaban las existencias como si de hierba se tratase. El panico cundi6 entre los
revolucionarios; un panico tan ardiente como su audacia anterior. Una vez limpia la
avenida, las tropas de Laveraud desfilaron hasta la glorieta. Luego se libré un breve
combate. La flor y nata de los revoltosos se habia hecho fuerte en Saint-Philippe-du-
Roule, la calle del arrabal Saint-Honoré y el Eliseo. Alli los revolucionarios
resistieron durante un cuarto de hora a rafaga tras rafaga de proyectiles, hasta que por
ultimo cedieron. Varias cargas de la infanteria y la caballeria despejaron el camino
hasta Saint-Philippe... Acto seguido comenz6 la carniceria. Las tropas fusilaban sin
descanso a las masas aglomeradas, que su propia multitud inmovilizaba; las granadas,
entre tanto, destrozaban el palacio presidencial.

Entonces, a la luz de los incendios y del alba, se alz6 una bandera blanca y
Laveraud consintio en recibir a los parlamentarios. Eran tres hombres ebrios de rabia,
de polvora y de sangre.

—iTenemos al Presidente! —declaré el mas frenético—. Si vuestras tropas no
evacuan el barrio, lo mataremos como a una hiena.

—Y yo —respondi6 Laveraud, temblando de furor—, yo os doy cinco minutos
para evacuar el palacio.
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—Tened cuidado... Nosotros no vacilaremos, especialmente yo... Volvio hacia el
general su rostro purpureo.

—iSobre todo yo, no vacilaré!

—Yo no tengo mas que una consigna —grufié Laveraud—: jVuestro exterminio!

El revolucionario se retir6 profiriendo amenazas. Cinco minutos mas tarde, el
cafioneo continu6; y a las cuatro de la madrugada, Laveraud entraba en el Eliseo. El
cadaver del Presidente yacia en la escalinata de Palacio, pero la Revolucion habia
sido vencida.

—¢Esta vencida? —se pregunté Meyral con estupor.

Contempl6 a los seres humanos que lo rodeaban y se sorprendi6é de ver sus caras
grisaceas. Era excesivo el contraste entre esta calma y las convulsiones de la noche
precedente. El mismo se sentia un espiritu opaco e insipido.

—iPues, sil... esta vencida. Ha desaparecido el ritmo exasperado que la
impulsaba a la violencia.

Tenia prisa por volver a ver a Langre.

El anciano apenas acababa de despertarse; su aspecto era vago y sombrio.

—FEI ha venido —murmuré—. Después de rechinar los dientes, de proferir quejas
y maldiciones, ha desaparecido. jPero volvera!

—¢Cuando ha venido? —preguntd Georges.

—A las tres... con aspecto muy fatigado..., sin sombrero..., con una cuchillada
en el cuello. Cuando se ha ido, un cansancio sin limites se ha apoderado de nosotros.

—iDe mi también! —susurré Meyral.

—Sabina y los pequefios ain duermen. Hay que salvarla, Georges. No quiero que
vuelva a caer en manos de ese loco.

Poco a poco iba despabilandose y animandose. Su expresion tragica reaparecia
bajo aquella mascara de cansancio.

—He cometido un crimen al entregarsela; he cometido otro crimen dejandola
sufrir.

—Usted lo ignoraba.

—No tenia derecho a ignorarlo. Sin duda soy un mal observador social: el
laboratorio me ha despojado de sentido humano, pero no se puede entregar a la propia
hija sin ciertas garantias. Debiera haber consultado a mis amigos... y a usted el
primero, a usted que no es unicamente esclavo de las actitudes de la substancia. Usted
me hubiera puesto en guardia.

—No lo sé.

—S], usted lo sabe. No me trate con una indulgencia degradante. jUsted lo sabia!

—Lo adivinaba —repuso quedamente Meyral—. Adivinaba que ella no podria ser
feliz con este hombre. Y, ademas, veia... —jVeia usted sus sufrimientos! Conocia los
peligros que la acechaban. Debiera habérmelo advertido.

—No me sentia con derecho a hacerlo.

—:Por qué?
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Un rubor de vergiienza tifié las mejillas del joven. Hizo aquel gesto interrumpido
que expresa el embarazo y la duda.

—Senti escripulos —murmuro.

Langre no descifro el gesto ni interpreto la frase.

—iMalos escripulos!

Se hundi6 en un ensuefio hurafio.

—¢Sabe usted que los revolucionarios han sido vencidos? —Continu6 de pronto
Meyral—. ;Y que el Presidente de la Reptiblica ha muerto?

—i Yo no sé nada! —exclamé Langre.

Meneo6 violentamente la cabeza y un tinte rojizo se extendi6 sobre el bistre
destefiido de sus mejillas.

—Execro a mis contemporaneos —dijo con tristeza— y sin embargo siento
vergiienza de haber sido tan ajeno a su drama.

—iNada podemos hacer!... Nuestra humilde presencia sélo hubiera servido para
agravar el desorden. No es esto lo que yo siento. Nuestro papel no estaba alli... y no
hemos sabido realizarlo. jQuién sabe lo que ha pasado durante las horas en que
dormiamos! jQuién sabe qué observaciones prodigiosas hemos perdido (y la
humanidad con nosotros), si otros!... —jSi otros no han ocupado nuestro lugar!

Ambos se miraron, dominados por la profunda angustia de los sabios que han
dejado pasar la hora del descubrimiento.

—Por qué sera ya demasiado tarde? —grufio Langre.

—Ayer, antes de acostarme, me parecié que el fendmeno habia decrecido. No he
podido asegurarme completamente de ello: la fatiga me dominaba. Pero la gran calma
de esta mafiana que sucede a la hiperestesia de las multitudes, indica seguramente una
metamorfosis del ambiente.

—iPues bien! Trabajemos. De todos modos nada urgente le reclama.

A partir de los primeros experimentos —los mas sencillos y elementales— ya no
subsistié la menor duda: la refraccién luminosa habia vuelto a ser normal. A lo mas
se discernian, después de atravesar un monton de vidrios, algunas zonas confusas en
los espectros obtenidos por medio de un prisma de cristal de plomo, algunas trazas
normales de corrimiento. Las pruebas de polarizacion no dieron ningun resultado.

—iHemos perdido la partida! —gimio Langre con tono apenado—. Ha sido por
culpa de este abominable Vérannes. Mientras nosotros estabamos metidos en una
aventura absurda, los otros trabajaban.

Sus ojos desesperados buscaban en lo invisible aquellos rivales desconocidos de
los que por su destino singular creia hallarse rodeado.

—Pues en resumidas cuentas —prosiguio con amargura— todos los que se
dedican a la dptica...

—iQuién sabe! —dijo Meyral, sofiador—. Tal vez no se podia ver mas de lo que
hemos visto nosotros.

—iPero se podian estudiar las bases del fendmeno! ;Y por qué no podian ser
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éstas las mas apasionantes que el fenomeno podia ofrecer?

Georges se encogié imperceptiblemente de hombros. Ante el hecho consumado,
casi ignoraba la rebeldia.

—iSin duda alguna! —dijo—. ;Pero qué le vamos a hacer? Por otra parte, yo
creo que la evolucion del fenémeno contintia. Pasan cosas infinitamente
interesantes... jlo siento!

—iAh, con que usted lo siente! —exclamo Langre con ironia.

Meyral habia vuelto a tomar el prisma de cristal de plomo. Contemplaba el
espectro proyectado sobre una placa, con aquella especie de atencién distraida que
muestran con frecuencia los hombres de ciencia.

—Yo diria —observo— que hay una anomalia en el violeta.

Langre se sobresalté como un caballo de guerra que oyese sonar el clarin.

—¢Qué anomalia?

—En primer lugar, cierta palidez... y después aseguraria que la region violeta es
menos extensa. Puedo equivocarme, pues, desde luego, mi «ecuacion personal» esta
muy trastornada esta mafiana.

Sin pronunciar palabra, Gérard se puso a efectuar mediciones.

—iTiene usted razon! El extremo violeta ha sido comido.

Una emocién igual a la de la vispera crispaba sus facciones.

—iComprobémoslo! —dijo Georges.

Realizaron la comprobacion. Después de varias experiencias precisas con el
micrometro, fue evidente que faltaba la region extrema del violeta y que la region
vecina tenia una intensidad reducida.

—iHa desaparecido aproximadamente una treintava parte del espectro! —Fue la
conclusion a que llegd Langre—. Y, por consiguiente, el ultravioleta... No tuvo
necesidad de continuar. Meyral ya lo ayudaba a montar nuevos dispositivos.

Las observaciones fueron decisivas. La ausencia de cualquier efecto quimico
sencillo o fosforogénico no les dej6 ninguna duda sobre la desaparicion o el
debilitamiento extremo de los rayos ultravioleta.

—Tiene usted razon —murmuré nerviosamente el anciano—. EI desorden
continda. {Y la continuacion es tan desconcertante como al principio!

Analizaron sucesivamente la luz producida por la electricidad, el gas, el petroleo,
la estearina, la madera y el carbon; todas manifestaron la misma laguna.

—iOcurren cosas formidables! —suspir6 el sabio—. Si la anomalia es general,
pueden emitirse las peores hipotesis. ¢ Qué habra pasado esta noche en Europa?

Volvié a tomar los periddicos que habia tirado sobre una mesa y busco las
noticias de provincias y del extranjero. No revelaban nada especial, con excepcion de
tres, transmitidas antes de que la revuelta se extendiese a la Central telegrafica: un
breve despacho anunciaba disturbios en Marsella, otro relataba el sabotaje de un
acorazado, y un tercero sefialaba una efervescencia insolita en Londres.

—No es aventurado suponer que la transformacion se extiende sobre una zona
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considerable —coment6 Langre—. Veamos si han aparecido otros periodicos.

Toco el timbre; la sirvienta no tardoé en mostrar su cara manchada de azufre.

—Catalina, vaya a buscar mas periddicos.

—iSi puedo! —respondio ella con acritud.

—Claro que puede —observé Meyral, prestando oido.

Se empezaba a oir el vocerio desaforado de los vendedores de periddicos, que
anunciaban las ediciones extraordinarias.

Catalina sali6 con aire tragico. Cuando volvié, traia La Presse, Le Journal, Le
Petit Parisién y el Figaro. Las primeras paginas estaban consagradas a la rebelion
vencida. Pero en las paginas siguientes, numerosos telegramas sefialaban el estado
morboso de toda la familia humana. En Madrid y Barcelona, la revolucion habia
triunfado. Varias algaradas homicidas habian ensangrentado la peninsula italiana. Se
habia luchado con violencia en Berlin, en Hamburgo, en Dresden, en Viena, en
Budapest, en Praga, en Moscu, en San Petersburgo, en Varsovia, en Bruselas, en
Amsterdam, en Londres, en Liverpool, en Dublin, en Lisboa, en Nueva York, en
Chicago, en Buenos Aires, en Constantinopla, en Kioto y en otras cincuenta ciudades.
Por doquier las luchas, tras un periodo de frenesi, terminaban en un extrafio torpor.
Sin embargo, la revuelta triunfaba en México, en el estado brasilefio de Sao Paulo, en
Atenas, en Canton y, sin duda, en muchas regiones aisladas completamente del resto
del mundo por los propios desordenes.

—iEsto disipa nuestras ultimas dudas! —dijo Langre dejando el Figaro—. Todo
el planeta ha sido alcanzado.

—iY no hay ninguna noticia de caracter cientifico!

—Pues bien. {Pongamos de nuevo manos a la obra!

Durante una hora se entregaron con pasion a la tarea de descubrir nuevas
caracteristicas. Solo encontraron una: la region del anaranjado y del rojo actuaba con
una extrafia intensidad sobre las substancias fluorescentes.

—Incluso parece —observO Meyral— que esta region sea ligeramente mas
luminosa que de ordinario.

—¢Sin duda por comparacion? Lo que queda del violeta deberia estar debilitado;
yo deduzco por ello que incluso el azul esta atacado. Observe usted que la luz diurna
es amarillenta.

La criada tragica penetrd de subito en el laboratorio.

—La sefiora Sabina desearia ver al sefior.

—¢Es que tiene miedo de entrar en el laboratorio? —pregunto Langre.

—Como el sefior trabaja...

—Digale que no nos molestara.

Sabina mostro los rodetes rubios de su cabellera. Su semblante ya no mostraba
agitacion ni miedo, sino una languida melancolia, que oscurecia sus ojos turquies.
Meyral la contemplaba con disimulo, con una dulzura llena de rencor. Aquella tez de
jacinto y de enredadera, aquel porte de ondina bajo la luz de las estrellas, tantos
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resplandores, ritmos y frescor, eran el cuento de hadas en que se habia extraviado su
juventud. Al irse con otro, Sabina cambi todas las leyendas... El no se lo perdonaba.
Al verla, sentia el agobio de los vencidos y le corroia su misma vergiienza; las noches
embalsamadas, repletas de astros y de aventuras, ella oscurecia el esplendor del
mundo.

—iMe he despertado tarde! —se excuso ella.

—Estabas molida de fatiga —respondi6 su padre, después de abrazarla. A todos
nos ha dominado un suefio extrafio. ¢Y los nifios?

—Duermen.

—iEstuvieron despiertos hasta las tres!

Sabina se dirigié a Georges.

—iNo lo olvidaré nunca! —dijo.

El apret los pufios para no revelar el inmenso temblor que recorria su ser. El
principio de las edades reaparecia, con sus fuentes y sus colinas cubiertas de verdor.

—SIi, haras bien de no olvidarlo —exclamoé el anciano—. Sin Georges, pasaba el
tiempo... y el tiempo, en aquella noche feroz...

La inquietud cruzé como una onda el rostro de la joven.

—¢Queé ha pasado?

—iCosas espantosas, mi pobre pequeiia!... tal vez menos espantosas que... Pero
interrumpiendo su propia frase con un gesto rudo, afiadio:

—Los revoltosos han sido dispersados, la ciudad y el pais estan tranquilos; los
supervivientes estan sumidos en este caos en el que pataleamos desde nuestro primer
aliento hasta nuestro ultimo suspiro.

Sabina sac6 la conclusion, por lo que decia su padre, que sélo subsistian peligros
individuales. Y al pensar en Vérannes, se enfebrecio.

—i Yo no podré seguir viviendo con él! —susurro.

—Tu viviras conmigo —declar6 Gérard—. Yo me he conducido como un idiota
rematado al permitir que este hombre se te llevase consigo. Ya no puedo reparar lo
inevitable... jpero cortaré las amarras!

Ella se puso a sonreir. No era una mujer previsora; el porvenir se perdia para ella
en aquella bruma en que se pierde para los salvajes. Pero una imagen amenazadora la
sobresalto.

—¢Y si apela a la violencia?

—iQue lo intente! —grufi6 fogosamente el padre.

Puso una mano sobre el hombro de Meyral.

—NMe encontrard a mi, y encontrara a éste. jAh! —continu6 con una mezcla de
colera y amargura—. jPor qué no has sido tu, hijo mio, el esposo de Sabina!

Georges palidecid y una sonrisa convulsiva crispd sus labios.
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IV
EL CREPUSCULO DE LA VIDA

El dia fue apacible. Los cablegramas anunciaban el fin de la agitacion en todo el
planeta, salvo en los estados meridionales de la Republica Argentina, en Tasmania y
Nueva Zelanda, donde sin embargo habia disminuido notablemente la efervescencia.
Pero al propio tiempo no cesaban de surgir nuevas inquietudes. Apenas alcanzaban
aun el subsuelo popular, pero, vivamente diseminadas entre los hombres de cultura
superior, rozaban ya las capas medias. Los sabios seguian con ardiente ansiedad la
«enfermedad de la luz». Varios investigadores habian observado la singularidad que
Meyral habia descubierto el primero. Sin afiadir nada esencial a las observaciones de
Langre y de Georges, las que hicieron estos investigadores siguieron, hasta que
desaparecio, el fendmeno de doble refraccién anormal o mas bien de desdoblamiento
de la luz. En Paris, en Berlin, en Londres, en Bruselas, en Roma, en Amsterdam, en
toda la Europa Central, el final de las primeras fases del fendmeno se produjo hacia
las tres y media de la madrugada. Se manifesté un poco antes en la Europa Oriental y
en Asia, y con mayor antelacion aun en las regiones boreales. Norteamérica iba
atrasada, salvo en las altas latitudes. En los tropicos y principalmente en las regiones
australes, el retraso ain era mas notable. Todas las horas se referian a la hora de
Greenwich. Al parecer, las fases eran completamente independientes del sol. En
cuanto a las nuevas fases, seguian su curso propio. Desde las siete de la mafiana, hora
en que tanto en Paris como en Londres, Liverpool, Amsterdam y Jena, se sefialaba la
desaparicion de una banda estrecha del extremo violeta (y de todas las radiaciones
ultravioleta), se veia palidecer y desaparecer progresivamente los restos de la zona.
Sin embargo, a las siete de la tarde todavia subsistia una parte de ella, pero el indigo
aparecia apagado.

Tuvieron lugar diversos fendémenos secundarios. Se comenzé por comprobar,
corno lo habian hecho Langre y Meyral, que el brillo y el poder fluorescente del
anaranjado y del rojo no cesaban de crecer; asimismo, no se tardo en observar que
estos dos colores adquirian propiedades quimicas singulares, si bien poco intensas.
Por otra parte, la conductibilidad eléctrica de los metales disminuia; el hierro era el
mas afectado. Las comunicaciones por el cable submarino se volvieron caprichosas.
Si bien el rendimiento de las lineas terrestres seguia siendo normal para las lineas
medias, se debilitaba en las grandes lineas; costaba mucho producir ondas hertzianas;
el trabajo de las centrales eléctricas daba lugar a numerosos errores de calculo.

Las perturbaciones se hicieron mas acusadas durante la noche. Por la mafana, la
zona violeta del espectro era inevitable; las comunicaciones por vias submarinas
habian cesado de existir; las grandes lineas telegraficas apenas funcionaban y sélo de
manera intermitente; todas las centrales eléctricas estaban en huelga; las reacciones
quimicas se hacian caprichosas, tanto en las fabricas como en los laboratorios, y

www.lectulandia.com - Pagina 30



algunas dejaron de producirse; por si ain no fuese bastante, la madera y el carbon
ardian mal, desprendiendo llamas descoloridas; el magnetismo terrestre se debilitaba,
con el resultado de que la aguja imantada daba indicaciones inciertas, que ponian en
peligro a la navegacion; una luz amarillenta bafiaba al planeta.

Fue un dia fanebre. Un soplo de fin del mundo pas6 sobre la humanidad. Los
seres vivientes sentian la inmensidad del fendémeno, su terrible misterio y se
agrupaban frioleros dominados por el instinto gregario. Se veian surgir aquellas
criaturas fantasmagoricas que anuncian los cataclismos. ;Y nadie sabia nada! Los
hombres de los laboratorios y los hombres de los libros, los sabios que dan nombre a
los astros y los que pesan los atomos, no ofrecian ni siquiera una conjetura para
calmar las ansias de la multitud; su poder se limitaba a describir minuciosamente los
episodios del drama.

La tercera noche vio desaparecer las ultimas comunicaciones eléctricas: las pilas
daban corrientes irrisorias, la induccion dinamica parecia abolida, ningun aparato
producia ya ondas hertzianas. Por la mafiana los hombres se encontraron privados de
aquel sistema nervioso que los unia «de manera innumerable» por todo el planeta.
Por la noche, demostraron ser inferiores a los pueblos de las antiguas edades: el vapor
los abandono a su vez. Los alcoholes, los petréleos y atin mas la madera o el carbon,
se convirtieron en algo inerte. Para producir un poco de fuego, habia que recurrir a
productos raros que, y de esto se tenia la certidumbre, no tardarian en hundirse en la
muerte quimica.

Asi, en tres dias, y sin que ningun indicio permitiese conocer el origen de la
catastrofe, la humanidad se encontré reducida a la impotencia. Los hombres atn
podian navegar a la vela o a remo, uncir animales de tiro a sus carruajes, pero les
estaba prohibido encender aquellos fuegos cuya roja caricia deleitaba a sus salvajes
antepasados a la linde de los bosques, en las amplias llanuras o a la orilla de los rios.

Pero lo que aun era mas enigmatico, infinitamente mas sorprendente, era que la
vida se mantuviese. La hierba continuaba creciendo en las praderas, el trigo en los
campos, la hoja al extremo de las ramitas; tanto la bestia como el hombre realizaban
todas sus funciones sutiles; en una palabra, la quimica orgdnica parecia intacta. Pero
no era asi. Un tinte cuproso se mezclaba con el verde vegetal, la piel humana se
volvia cenicienta; los fisi6logos percibian por doquier un retardo en las funciones
pigmentarias. La emotividad también parecia disminuir. Sin duda un miedo continuo
agitaba a los seres, pero las «pulsaciones» de este miedo eran menos violentas que al
principio. Al extenderse a todo el mundo, la amenaza parecia menos terrorifica.
Nadie experimentaba ya la rebelion individual, que es desde luego la mas aspera y la
mas intolerable. Entre los viejos, los enfermos, los débiles y atin mas entre los que
sufrian males incurables, un sentimiento de «desquite» atenuaba la angustia. Pero
ademas de estos elementos psicologicos, habia que tener en cuenta la narcosis. Los
nervios perdian su sensibilidad habitual; las contusiones y heridas s6lo despertaban
dolores sordos; la imaginacion se habia vuelto pesada y pobre. Solamente la
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inteligencia deductiva no mostraba el menor desfallecimiento. En cuanto al espiritu
de observacion, lo que perdia en prontitud parecia ganarlo con creces en precision y
constancia.

La mafiana del cuarto dia, Langre y Meyral, tras un frugal desayuno, celebraban
consejo en el laboratorio.

—iEl azul casi ha desaparecido! —murmuro el anciano.

Estaba palido y afligido; sus ojos perdian su fiebre; una expresion de estupor
aflojaba su mascara ferviente.

—Ya nada puede salvar a los hombres —afirmo.

—Es probable —asinti6 Meyral—. Las probabilidades de salvacion son muy
escasas. Sin embargo, no han desaparecido por completo. Dependen de lo que yo
llamaria la trayectoria del cataclismo. Pues yo no creo, mi querido amigo, que estos
fenomenos sean duraderos. Pasaran.

—¢;Cuando? —pregunt6 Langre, taciturno.

—Este es el nudo del problema. Suponiendo que las fases sean regulares y
comparables, podriamos alcanzar el limite.

—¢Qué limite? jYo veo varios! Pues al final toda la luz y los rayos infrarrojos
desapareceran o bien la destruccion se detendra... en el verde... en el amarillo... en
el anaranjado... en el rojo... jTodo esto pueden ser limites!

—El limite supremo sera el fin de toda radiacion, que correspondera al fin de toda
la vida superior. No creo que los mamiferos resistan a la desaparicion del amarillo y
del anaranjado, aun admitiendo que la ultima fase sea corta. Es inttil prever esta
eventualidad. Pero imaginemos que la crisis alcance su maximo cuando una parte de
los rayos amarillos estén extinguidos, y que en este momento comience la reaccion.
Parece evidente que cuanto mas breves sean las fases, mayores seran nuestras
probabilidades de supervivencia. Han hecho falta tres dias para destruir el violeta, el
indigo y el azul... Se requerira aproximadamente un dia para que desaparezca el
verde. Pongamos otro dia para que empiece a atacarse el amarillo. Dentro de cuarenta
y ocho horas alcanzaremos el limite y, al propio tiempo, el retroceso comenzara.

Gérard miraba con lastima a su compafiero.

—iMi pobre amigo! Cuando todos los calculos humanos son escarnecidos de esa
manera tan terrible, ;como podemos atrevernos aun a sentar hipdtesis? No hay
ninguna razon para que las radiaciones no desaparezcan de la primera a la ultima.

—Sin embargo, veo una cierta logica «de compensacion» en la marcha del
fenomeno, a pesar del incuestionable aumento de intensidad del rojo y del
anaranjado, la temperatura es casi normal. Este ultimo hecho permite abrigar ciertas
esperanzas.

—iPero tan débiles! —protestd quejumbrosamente Langre—. Desde luego, esto
puede significar que la energia perdida por un lado tiende a aumentar por otro, pero
esto puede no ser mas que un residuo de transformacion. Pues si suponemos que las
radiaciones de orden luminoso se convierten gradualmente en energias desconocidas,
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habra que esperar reacciones... Pero estas reacciones no demuestran en absoluto que
la conversion no se realice hasta el final... jAdemas, yo no creo que la humanidad
soporte la desaparicion, incluso momentanea, de las ondas verdes! Yo siempre he
sostenido que el verde es un color esencial para la vida. Entre tanto —terminé con
una sonrisa triste— es posible —yo diria probable en cualquier otra circunstancia—
que el fenomeno sea transitorio. Su comienzo ha sido demasiado brusco y su
evolucion demasiado rapida, para que nuestra légica no vea en él mas que a un
inmenso accidente. ;Pero de qué sirve aqui nuestra logica?

Guardo silencio y se entregd nuevamente a su trabajo. Durante media hora,
realizaron melancdlicos experimentos. Luego Meyral suspiro y dijo:

—JHabra que buscar la causa del accidente en el espacio interestelar?

—Como simple perturbacién del planeta, esto me pareceria excesivo —respondio
Langre, observando una placa fluorescente— y como perturbacion solar, inverosimil:
habria que complicar al infinito la influencia solar para admitir que la abolicion de las
ondas superiores se verificase exactamente tanto de dia como de noche... tanto para
el menor fuego encendido por el hombre como para la luz de las estrellas. Me inclino
a admitir que la catastrofe es de origen interestelar.

—En este caso, influiria en el sol, y también admitiendo este origen, deberiamos
descubrir diferencias entre la accion diurna y la accion nocturna.

—Pero diferencias incomparablemente menores que si el sol ejerciese inicamente
su accion. No importa, es necesario que tratemos de descubrirlo. Tal vez una lectura
atenta de nuestro diario de experimentos nos revelara algunas de ellas... Entonces...

Algo de aquel entusiasmo amargo que lo habia sostenido contra las expoliaciones
y las negaciones de justicia, ascendio a su cara.

—iPobre viejo maniatico! —Refunfufid, golpeandose ironicamente el pecho—.
iMezquina maquina de truenos! jLa humanidad se halla en vias de perecer y tu!...
Una afliccién febril hizo temblar sus hombros.

—iNo puedo mas! —gimi6o—. Agrupémonos. Unamos nuestras pequefas vidas,
antes de hundirnos en la niebla sin forma.

Meyral lo escuchaba con una compasion inmensa, que se vertia también sobre su
propia persona.

—Si —respondio—, debemos vivir juntos; no debe usted separarse de los
suyos... ni que sea durante una hora. jSeria impio!

—iCatalina! —grito el anciano.

La siniestra sirvienta aparecio. En aquella luz cobriza, mostraba un rostro en el
que el espanto habia abierto orificios y arrugas. Sus pupilas se dilataban como las de
los gatos al crepusculo.

—Diga a madame Vérannes que la esperamos aqui con los nifios, asi como a
Berta y Cesarina —dijo el viejo sabio con tono amistoso—. Usted también podra
quedarse con nosotros si lo prefiere...

—iOh, si, sefior, claro que lo prefiero! —exclamo ella.
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El instinto gregario se manifestaba en el ademan de sus brazos tendidos hacia su
amo; no solo tenia confianza en el anciano, cuyo espiritu valiente y fiel apreciaba,
sino también en los instrumentos enigmaticos alineados sobre las mesas y junto a las
paredes.

—¢No hay cartas ni periodicos? —pregunto el sabio.

—Ni cartas, ni periodicos; el sefior ya sabe que se los hubiera traido.

—iQué desgracia!

—Tal vez saldra un periodico al mediodia... como ayer.

Unos instantes después aparecio Sabina con los nifios y la doncella. Cesarina la
seguia con pasos furtivos. El resplandor rojizo disimulaba mal la palidez de las caras,
pero los nifios no demostraban ninguna tristeza; sélo una cierta languidez retardaba
sus gestos.

El cancer que corroia su espiritu habia hecho adelgazar a la joven. Ya no tenia
ninguna esperanza. La larga prueba que tuvo que soportar junto a Vérannes y la vida
dramatica de Langre la habian «entrenado» para las sensaciones negras. Después de
haber visto con tanta frecuencia lo peor, apenas se sorprendia del inmenso y sutil
desastre que amenazaba a la humanidad. Una correspondencia mistica se establecia
entre este infortunio total y las aflicciones que se habian acumulado en ella. Si bien
Sabina esperaba el fatal desenlace sin rebelarse, ello la hacia sufrir amargamente al
pensar en los demas; sentia también un insondable remordimiento por haber hecho un
uso tan ridiculo de su juventud.

Su mirada interrog6 temerosa las facciones de Langre. El anciano se volvio; pero
en su rostro se distinguian los matices de sus rasgos impacientes, incapaces de
disimular.

—¢Es el milenio? —pregunt6 la joven, pues no queria asustar a Berta ni a
Cesarina.

—No lo sabemos.

Oyo el tafiido de la campana de Saint Jacques; después, un grito penetrante se
alzo en la calle.

—iEl diario! —dijo Catalina.

Tres minutos después volvia con una hoja titulada Le Bulletin, una hoja
improvisada impresa merced a una prensa de mano y en la que un grupo de
periodistas y de sabios condensaba las noticias. En aquella hoja no habia prosa
superflua; la forma anecddtica habia sido suprimida.

Langre la recorrié avidamente con la mirada. Con excepcion de algunos matices,
las informaciones de orden cientifico no le dijeron nada que ya no supiese. Los demas
hechos so6lo eran la consecuencia del hecho general; pero habia uno, entre ellos, que
inspiraba serios cuidados: en Paris, la mortalidad se habia triplicado durante las
ultimas veinticuatro horas. Seguia una marcha ascendente. De ocho de la mafiana al
mediodia, los médicos habian certificado treinta y nueve defunciones; de las doce a
las cuatro, cuarenta y cuatro; de las cuatro a las ocho de la noche, cincuenta y ocho;
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de las ocho a medianoche; ochenta y dos; de las doce de la noche a las cuatro de la
madrugada, ciento dieciocho; de las cuatro de la madrugada a las ocho de la mafiana,
ciento setenta y siete. En total, quinientas dieciocho defunciones. Las dos terceras
partes de los enfermos habian sucumbido a causa de un mal misterioso y rapido, sin
sufrimientos positivos, con excepcion de una terrible crisis de inquietud que se
manifestaba una hora aproximadamente antes de la agonia.

Esta inquietud desemboca en un estado de estupor seguido del coma.

En ningiin momento se constato fiebre, aunque los movimientos del enfermo
acusasen, al principio de la enfermedad, temblores y una gran sensacion de fatiga.
Las pupilas estaban constantemente dilatadas, la piel seca y roja, de un rojo bermejo,
que no se debia en absoluto a la afluencia sanguinea.

Langre pas6 el periddico a Meyral, diciendo:

—iLe ha llegado el turno a la quimica organica!

—iSi, por desgracia! —dijo Georges en voz baja, después de haberlo leido—. Si
yo aun espero contra toda esperanza, es porque, en mi opinion, la crisis morbosa
hubiera debido producirse mas pronto.

Langre media la estancia a grandes pasos. Sabina, adivinando noticias siniestras,
preferia no interrogar a los dos hombres. ;De qué hubiera servido, puesto que ella
esperaba lo peor? En cuanto a Berta, Catalina y Cesarina, acurrucadas en un rincon,
renunciaban a comprender nada, poniendo su destino en manos de su sefior.

Meyral continuaba la lectura. En parrafos breves se comunicaba que los animales
habian sido diversamente alcanzados por el mal: éste atacaba enérgicamente a los
herbivoros; en cambio, los perros y especialmente los gatos resistian mejor que los
hombres. Las aves domeésticas se entorpecian y adormecian sin que su mortalidad
sobrepasase mucho la normal; no se habian podido hacer estadisticas con las aves
silvestres ni tampoco con los insectos, pero su vitalidad parecia haberse hecho mas
lenta.

Los dos hombres cambiaron una mirada pesarosa.

—Si las radiaciones verdes desaparecen... —empez6 a decir Langre.

Se puso a examinar atentamente el espectro solar. Durante un cuarto de hora,
ambos sabios efectuaron mediciones exactas. Por dltimo, Meyral susurro:

—iEl verde empieza a ser atacado!

Reind un silencio de muerte. Las palabras les parecian a todos irrisorias. El frio
de la nada envolvia a aquel grupo de seres perdidos en una catastrofe sin limites...
Por las ventanas se veia el Val-de-Grace y el Luxemburgo tefiidos por unos
resplandores de fuegos de Bengala. Algunos seres se escurrian por las aceras como
fantasmas; un silencio negro se cernia sobre el barrio. Sin embargo, el campanario
proximo dio las doce del mediodia y las campanadas adquirieron una grandeza
extrafia, como si surgiesen del fondo de las edades, temblorosas y cargadas de
recuerdos milenarios.

—iLa hora del almuerzo! —dijo maquinalmente Langre.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Catalina se levant6 del rincon en que se habia acurrucado y dijo:

—Voy a servirlo.

Diez minutos mas tarde, todos se hallaban reunidos en el comedor. Ante ellos
tenian fruta, galletas, conservas y vino. Langre y Meyral observaban los alimentos
con desconfianza; temian que se hubiesen vuelto incomibles. Pero desde los primeros
bocados se vio que estaban intactos. Y a pesar de todo, aquella frugal colacién tuvo
su encanto. Todos tenian hambre, un hambre «retardada», pero continua, y el vino los
animo: su alegria confusa, deslizandose de fibra en fibra, despertaba insolitas
confianzas.

—iEn cierto sentido, el cataclismo se ha mostrado clemente con la vida! —
exclamé Meyral.

Langre apur6 una copa llena hasta el borde para combatir la niebla pesimista que
espesaba su pensamiento y mintié con una sonrisa:

—iSaldremos de esta!

Habia puesto a la pequefia Marta sobre sus rodillas; era como un condenado a
muerte cuya sensacion de la nada y cuya angustia hubiesen sido exaltada y calmada,
respectivamente, por el opio o la morfina. Una ternura extraordinaria llenaba su viejo
corazon... el amor del padre y del abuelo estrechamente amalgamado con el amor a
la raza humana, a toda la vida terrestre, rodeada por una fuerza incomparablemente
mas cruel que todas cuantas habian asaltado a los seres vivientes a través de los
siglos.

—iVamos a ver a nuestros semejantes! —dijo, impulsado por un deseo subito y
violento.

Apenas hubo hablado, el mismo deseo se contagio a Georges, Sabina e incluso las
sirvientas. Cada cual, a la medida de su instinto y de su inteligencia, sentia el gran
vinculo de la especie.

La calle de las Bernardas estaba desierta; algunos transeuntes circulaban por la
calle Saint Jacques y la calle Gay Lussac; andaban furtivamente en la luz cardena; los
que iban por parejas o en grupo no se dirigian la palabra. Daba la impresion de uno
de aquellos crepusculos que evocan los poetas del Norte y que no son los crepusculos
de un dia, sino de una época. La ausencia de coches hubiera bastado para hacer
silenciosa a la ciudad; en la atmésfera bochornosa, los ruidos se disolvian; las botas
de los transetintes parecian afelpadas. En todas las caras se pintaba la melancolia, la
amargura y un temor atenuado por la lasitud.

En el bulevar Saint Michel, la multitud se hizo compacta. La gente joven,
abandonandose al instinto gregario, formaban bandas; pobres muchachas empolvadas
y con los labios pintados, como si realizasen un rito, se deslizaban ligubremente por
la acera; aqui y alla surgia alguna nivea cabeza de sabio o de filésofo; se veian
también artesanos, domésticos, tenderos, rentistas, pequefios industriales, parasitos de
la vida alegre, mendigos e incluso una florista que, con aire aturdido, ofrecia lilas
marchitas.
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Las fronteras sutiles que separan los instintos, los gustos y las mentalidades,
dividian aun a aquellos seres, manteniendo una vaga jerarquia. Ademas, la multitud
era dulce y andaba despacio. La naturaleza de la catastrofe, la siniestra sutileza de las
peripecias refrenaban los impulsos brutales. El propio espanto era contenido y parecia
dilatado por el estupor. Y habia una gran unidad de emocion; las almas sencillas
sentian con la misma vivacidad que los mas intelectuales hasta qué punto aquella
aventura estaba en contradiccion con el destino humano. Que la tierra tragase a sus
habitantes, que los mares sumergiesen a los continentes, que una epidemia funesta
exterminase a todos los seres, que el sol se extinguiese, que un astro de fuego los
calcinase o que un planeta desorbitado chocase contra el nuestro... todo esto eran
acontecimientos concebibles, hechos a imagen de lo que se habia realizado desde los
origenes... Pero aquella muerte fantastica de la luz, aquella agonia de los colores que
alcanzaba desde la mas humilde llama hasta los rayos del sol y de las estrellas,
desmentia de una manera irrisoria la historia entera de los animales y de los
hombres...

—Lo aceptan mas facilmente de lo que yo hubiera imaginado —constaté Langre
—. Y por qué no, después de todo? La destruccion que los amenaza a todos por
igual debia amenazarlos a uno después de otro... Como evitan el cancer, el colico
nefritico, las noches de ahogo, las neuralgias faciales, todo cuanto amenaza a la
infima criatura humana!

Este discurso no lo consolaba. Aquella humanidad, que él creia despreciar y
odiar, se le hacia extrafiamente querida. Aunque la espera de su muerte y de la muerte
de los suyos bastase para llenar su alma, experimentaba un horror sagrado, un dolor
fraternal que iban mucho mas alla de su propio drama.

Este horror era mas profundo en Meyral, que atisbaba la multitud con una tierna
compasion. En las reservas de su ser se elevaba un sentimiento religioso, pues €l era
de aquellos para quienes el porvenir de la humanidad es una pasion y una promesa.
En todo momento, la energia y la persistencia de la especie habian exaltado su propia
energia y el sentimiento de su persistencia.

Mientras pasaban ante Cluny, Sabina experimenté un sobresalto y se acerco a los
nifios. Unos segundos mas tarde, Meyral se estremeci6 a su vez: acababa de distinguir
a Vérannes.

—iY qué importa! —se dijo—. No es mas que un desgraciado.

Bajo la luz anaranjada, Vérannes tenia un aire doliente y débil. Estaba en el lado
opuesto de la calle, tratando de disimularse entre la multitud. Era evidente que
espiaba a la joven.

—¢Qué mira? —pregunto Langre.

Volviendo la cabeza, distingui6 a su vez al personaje. Esta vision lo reanimo hasta
enfurecerlo y esbozé un gesto de amenaza. Un grupo oculté al marido de Sabina y
vieron a un adolescente que acababa de desmayarse, sostenido por dos hombres. Se
esparcio un rumor, el rumor de una multitud languida, de emociones retardadas.
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Luego un estudiante se dejo caer apoyandose en una fachada y un nifio rodo6 por
el arroyo... Los levantaron del suelo y se los llevaron. Se escuchd una especie de
jadeo colectivo.

—iEl mal se agrava! —susurré un hombre largo y huesudo que subia por el
bulevar.

Langre y Meyral reconocieron en €l al doctor Desvalliéres.

—¢Qué mal? —pregunt6 maquinalmente el viejo fisico.

Desvalliéres, que se disponia a cruzar la calle, tendi6 la mano a Langre.

—No lo sé —manifesto—. ;¢El mal planetario? Estas tres tltimas horas han sido
espantosas. Ademas, las muertes cada vez son mas repentinas.

Mientras hablaba, se escuch6 un débil gemido. Una mujer acababa de
desplomarse sobre la acera. Un guardia urbano y dos obreros la levantaron. Tenia los
ojos muy abiertos; su mirada se extinguia por momentos. Desvalliéres, inclinado
sobre ella, le palpo el cuello, sobre una de las carétidas. Unas palabras confusas
erraron por las comisuras de sus labios lividos:

—~Cecilia... quiero... jah!...

—Ha muerto —declard el médico.

El horror paraliz6 a Sabina, que tenia los ojos anegados en llanto. Meyral susurro
al oido de Langre:

—Hay que volver a casa cuanto antes. Temo el contagio mental.

Antes de que el pequefio grupo hubiese doblado la esquina de la calle del
Sommerard, pudieron ver aun a un viejo que sufrié un desvanecimiento ante el café
Vachette y a una nifia inanimada en los brazos de un artesano. Langre habia tomado
la mano de Sabina; Meyral llevaba a uno de los nifios y las criadas andaban con paso
vivo. En la calle Saint Jacques, casi desierta, los transeuntes ya no paseaban
ociosamente; todos se apresuraban para ponerse a buen recaudo; en el cielo leonado
el sol adquiria un siniestro tinte rojizo.

El camino parecia interminable, una creciente fatiga agobiaba la marcha y la
angustia hubiese sido terrible si la facultad de sufrimiento no hubiese quedado
singularmente reducida.

—iPor fin! —suspir6 Langre cuando se vio ante la puerta de su casa.

Empuj6 vivamente a Sabina, pues a lo lejos habia distinguido a varios hombres
que transportaban a un cuerpo inerte... Tres minutos mas tarde, se hallaban todos
reunidos en la pequefia patria de las habitaciones. jDulce refugio! El inmenso peligro
ya dejaba de ser perceptible; ellos se acercaban unos a otros, buscaban como los
nifios aquella seguridad que nace de la mutua compafiia en el mismo nido, en el seno
de los elementos misteriosos.

Pero esto no dur6 mucho. Un gran malestar estremecia su debilidad; se asustaban
al ver sus caras, en las que la palidez adquiria tintes cobrizos, en las que el secreto de
la hora inscribia sus amenazas.

Furtivamente, Meyral se dirigio a una de las grandes mesas del laboratorio;
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Langre lo siguio.

—iEl verde disminuye! —dijo el joven en voz baja.

—Y lo que quiza es igualmente grave —respondid Langre en el mismo tono—, la
temperatura baja... parece como si el brillo del rojo hubiese dejado de aumentar. Ya
no hay compensacion...

—Un grado... no es mucho, y puede depender de causas normales. En cuanto al
brillo del rojo, si bien permanece estacionario en la region elevada, ha aumentado en
las cercanias del infrarrojo. Incluso parece... si, parece que la regién se ha
ensanchado ligeramente...

Midieron la anchura de la banda roja en el micrémetro:

—Se ha ensanchado.

—jAun constituye una cierta compensacion! —dijo amargamente el anciano.
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\"
LA MUERTE SIEGA VIDAS HUMANAS

Langre tiritaba. La criada tragica también tiritaba; un frio suibito penetraba hasta lo
mas intimo de sus carnes. Este frio fue seguido por un periodo de sobreexcitacion y
de miedo. Una angustia intolerable pesaba sobre las nucas. Berta, la doncella, rodaba
junto a las paredes, con aspecto de bestia acorralada:

—iLa muerte!... jLa muerte!... jLa muerte!... —decia con voz ronca.

De pronto giré sobre si misma, como si hubiese recibido una bala en el craneo,
levant6 los brazos con un gesto de angustia suprema y rod6 bruscamente por el suelo.
Langre y Meyral la levantaron. La infeliz temblaba, con breves sobresaltos; tenia las
mejillas hundidas entre las mandibulas; sus ojos, muy abiertos, «perdian» de una
manera fantastica su mirada.

—iBerta!... jPobre Berta! —gemia Sabina.

Sentia gran afecto por aquella joven, dulce y paciente.

—iMe muero! —murmur6 la agonizante.

Sus manos se agitaron en el vacio, una sonrisa tragica crispé su boca y la mirada
continu6 extinguiéndose.

—iUn médico! —ordeno Langre.

La criada tragica se dirigié titubeando hacia la puerta, pero Meyral se le
adelant6... De los labios de la moribunda brotaron atin algunas palabras confusas,
como guijarros en un arroyo; lanzo un gemido seguido por un estertor y se hundio en
la noche eterna.

El médico que trajo Meyral era un hombre rechoncho y patituerto, cuya barba era
entrecana a la izquierda, mientras que a la derecha atn era negra. Examind con
indiferencia el cadaver y tartamude:

—iYa no sabemos nada! jEsta enfermedad no tiene nombre! Si esto continua...
no quedara nadie... Hizo un gesto de renuncia y contempld en silencio el cadaver.

—iNo hay nada que hacer! Los excitantes fracasan. jNuestra presencia de nada
sirve... de nada!

Y pasdndose la mano por la frente, con un ademan de inmenso cansancio, afiadio:

—iMae esperan en otro sitio... me esperan en todas partes!

Se deslizo fuera del laboratorio como un espectro.

Pas6 una hora, agobiante, monotona. Ellos aguardaban en la espera sin nombre,
mas perdidos en el seno del misterio que los naufragos en pleno océano. Solamente
hallaban alivio en su propia debilidad, que les producia largas pausas de
embotamiento, durante las cuales los pensamientos y las sensaciones pasaban frente
al organismo sin penetrar en él, tan lentos, tan indecisos, que diluian el sufrimiento.
Luego venia un atroz despertar, un despertar glacial, en que el alma se llenaba de
terror y la angustia oprimia las gargantas como un lazo corredizo. El despertar y el
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embotamiento a un ritmo seguido, pues se producian simultaneamente en los adultos
y en los nifios.

Alrededor de las cinco, Langre y Meyral comprobaron que la temperatura bajaba
con mayor rapidez.

—iY esta vez la intensidad de los rayos rojos permanece estacionaria! —
murmuré el anciano con voz siniestra—. El fin estd préoximo... Una llamada a la
puerta de entrada le interrumpio.

—¢Un visitante? —rezongd con débil ironia.

La criada tragica se arrastro hasta el vestibulo; se oyé una exclamacién y unos
susurros; luego una elevada silueta se irgui6é en el umbral del laboratorio:

—iVérannes! —gruii6 el anciano.

—Si, Vérannes —respondio el visitante.

Mostraba una cara humilde, de facciones hundidas que inspiraban lastima; su
elevada estatura parecia reducida, un continuo temblor agitaba sus manos
musculosas.

—He venido —prosiguié en tono suplicante— porque todo va a terminar... y
querria morir junto a mis hijos y la mujer que amo.

—iUsted no lo merece! —grito Langre.

Si Vérannes se hubiese presentado en el momento en que la crisis de abatimiento
aun duraba, talvez lo hubieran acogido sin protestas. Pero la fase de excitacion
alcanzaba su paroxismo: la vista del «enemigo» exasper6 al anciano y desesperé a
Sabina.

—iNo! —Prosiguié Gérard, cuya exaltacion se mezclaba con algo de delirio—,
usted no merece morir junto a su victima, ni NOSoOtros merecemos que nNuestros
ultimos instantes se vean turbados por una presencia odiosa.

—iSoy un desgraciado! —Suspir6 Vérannes—. Mis errores son irreparables, mas
piense usted que fueron provocados por un amor sin limites... Piense también que
estas pobres criaturas son mis hijos. No pido mas que un poco de compasion.
Concédanme un rincon, en un cuarto donde tenga la impresion de estar cerca de la
que amo. Sabina, ¢no tendras piedad de mi?

—Si, si... que se quede —suspir6 la joven cubriéndose el rostro.

Reind un largo silencio. El frio parecia aumentar, la luz cardena rodeaba a los
seres como el resplandor de una hoguera a punto de extinguirse, la muerte se cernia
en la atmosfera cargada de espanto y todos tiritaban lamentablemente.

—¢Qué hago? —pregunto el anciano dirigiéndose a Meyral.

—iPerdonar! —respondio el joven.

—iPerdonar, jamas! —exclamé Langre—. Pero soportaré su presencia.

—iGracias! —suspir0 Pierre con voz ahogada.

Temblaba mas violentamente que los demas; Hubiérase dicho que su rostro
enflaquecia a ojos vistas.

—:Dodnde me meteré? —pregunto tras un nuevo silencio.
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—iQuédate con nosotros! —dijo Sabina.

El tomé sollozando la mano de su mujer y deposit6 en ella un ésculo de esclavo.

Paso6 otra hora y el creptisculo se avecind. Por la ventana occidental podia verse
un inmenso sol carmesi; las nubes parecian estar bafiadas en sangre coagulada. Desde
hacia unos instantes, Vérannes parecia amodorrado. Inclinaba la cabeza sobre el
hombro derecho; tenia un ojo cerrado y otro entreabierto; respiraba pesadamente,
como un animal perseguido... De pronto levanto la cabeza, examin6 el laboratorio y
sus compafieros con una mirada lejana y susurro:

—iPasan... cosas horribles!

Levantandose después, con el cuerpo sacudido por grandes estremecimientos, se
precipit6 hacia la ventana crepuscular. Hubiérase dicho que iba a lanzarse a través de
los vidrios. Pero dando media vuelta, volvié sobre sus pasos y se arrodill6 ante
Sabina.

—iOh! —Gimi6—, perdoname... ten compasion de mi. Te he querido tanto... td
no puedes saber lo que eras para mi... jToda la vida, todas las primaveras, toda la
belleza de la tierra! jTodos los latidos de mi pecho te querian feliz! jPor tu amor, yo
estaba dispuesto a todas las crucifixiones! jPero tenia tanto miedo de perderte! Y este
miedo me torturaba como una bestia implacable, convirtiendo en un verdugo a quien
te queria mas que a si mismo.

Tomo entre las suyas las pequefias manos de Sabina y las cubri6 de besos
ardientes.

—:No es verdad... que me perdonas?

—FEn mi corazon no hay rencor —murmuro ella.

—iGracias! —dijo Vérannes con un sollozo.

Permanecia arrodillado como si rezase; luego, el temblor de sus miembros
aumento, volvid su rostro convulsivo hacia el poniente y empezo6 a vagar junto a la
pared.

—iLa muerte! —jadeaba—. jLa muerte!... Meyral lo sostuvo en el momento en
que iba a desplomarse y lo sent6 en un sillon. Sus dientes castafieteaban; su mirada se
hacia vidriosa; sus manos palpaban débilmente Agit6 dos o tres veces la cabeza de
una manera lugubre y, tras un estertor, desaparecio en la noche eterna.

Entonces Sabina, con un gran grito, se lanz6 sobre su cadaver y le dio un beso.
Todos permanecian de pie en torno a la palida estatua. La muerte profunda disolvia
los rencores... A lo lejos, entre el ramaje, desaparecia el sol inmenso que quiza no
veria mas ninguna pupila humana.

Meyral recitaba:

Cambiaremos un reldmpago unico,
Como un largo sollozo cargado de adioses.

Humildemente contemplé a Sabina. En el creptisculo leonado volvio a los dias de

www.lectulandia.com - Pagina 42



su juventud, cuando todos sus suefios giraban en torno de la virgen, como una
bandada de palomas torcaces... Sabina luminosa, Sabina odorifera..., gran cabellera
magica, el Edén... Y alli estaba, libre; las esperanzas ilimitadas podian crecer a su
alrededor... iy era el fin del mundo!

El sol habia abandonado los vidrios y un crepusculo de cenizas sangrientas erraba
por las nubes; venia la noche, espesa y mortal. En algunos minutos, la temperatura
descendi6 muchos grados; Langre dijo:

—Hara mucho frio... y la noche sera oscura como boca de lobo, pues la luna no
saldra hasta después de las doce. jDebemos taparnos!

Catalina pregunto:

—¢Hay que acostar a los nifios?

—No en su habitacion —respondio el anciano—. No nos separaremos. Vamos a
buscar abrigos, mantas y colchones, antes de que lleguen las tinieblas.

Se instalaron unos lechos improvisados en el laboratorio. Todos se habian puesto
ropas de abrigo. Hicieron una rapida refeccion, mientras los ultimos resplandores se
extinguian en la inmensidad. En los desiertos del cielo aparecieron algunos astros
rojizos: Vesper, Altair, Vega, la Brillante del Cisne, Aldebaran, Jupiter, Capella: las
estrellas mas pequefias permanecian invisibles...

La crisis de torpor comenzaba. La tristeza se evaporaba en la somnolencia. Con
un ultimo sobresalto, Langre, Meyral y Sabina adoptaron algunas medidas contra el
frio creciente.

—iEs el invierno... el invierno eterno! —decia el anciano, con una risa sarcastica
y apagada.

Las formas se borraban, convirtiéndose en bloques de oscuridad.

—iAh, ah! —continu6 Gérard con voz ronca—. Ni siquiera veremos desaparecer
los rayos verdes.

Dominada por la somnolencia, que embotaba su cerebro, Catalina se movia con
los gestos rigidos de los sonambulos. Sostenia una caja de cerillas e instintivamente
queria procurarse luz; hablaba como en suefios:

—¢Es que no habra nunca mas fuego?

Ya no se veian; estaban sumidos en la noche; la claridad extenuada de las estrellas
rojizas ni siquiera hacia brillar los cristales, las lupas, los espejos y los prismas.

Cuando los nifios estuvieron acostados, Catalina y Cesarina, titubeantes, fueron a
acostarse a su vez.

—iMi pobrecilla Sabina! jMi querido Georges! —balbuce0 el anciano.

Atrayéndolos hacia si, susurrd, ya dominado por el torpor:

—iHa llegado la ultima noche de los hombres! jAh... hubiéramos podido... os he
amado tan tiernamente!... Pero ya nunca...

Ellos lo escuchaban, ateridos. El frio se hacia intolerable.

—ijAdios! —sollozo el anciano—. El océano de las edades...

Los tres se abrazaron en un subito impulso de dolor y ternura. Langre aun tuvo
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fuerza para ayudar a Sabina a tenderse junto a los pequefios y luego se dejo caer
sobre un colchdn. S6lo Meyral quedd de pie.

Un suefio lo embargaba: el suefio inmenso de los Hombres, el suefio de los siglos
y de los milenios. En las tinieblas infinitas, en la superficie de un astro negro, volvia a
ver las auroras de su infancia, tan jévenes como las primeras auroras de la bestia
vertical, cuando ésta hacia fuego a orillas del rio o en las colinas.

A pesar del gaban que se habia puesto, sentia que el frio se insinuaba arteramente
en sus miembros.

—iMillones y millones de semejantes mios viven su tltima hora! —murmuro.

Después escuchd la respiracion entrecortada de sus compafieros. Su temblor
aumentaba; una gran debilidad vencia sus muisculos. El instinto lo llevé a su colchoén.
Envolviéndose en las mantas, se dejo caer como un fardo.
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V1
EL. ALBA

Cuando se despertd, un resplandor débil y cobrizo se filtraba por la ventana oriental.

Permanecio tembloroso, presa ain del recuerdo pesado del suefio. Poco a poco,
sus pensamientos se aclararon y se coordinaron. El horror del suefio aparecio ante él.
El frio se habia hecho insoportable; Meyral tenia el rostro transido... Mirando a su
alrededor, distinguido confusamente los colchones en que estaban tendidos sus
companieros. Ni un soplo turbaba el gran silencio.

—iEstan muertos! —balbuce6 Meyral, aterrorizado.

Levantandose se dirigid, sintiendo vértigos, al colchon mas proximo y discernio
confusamente una cabellera clara. Una angustia mortal lo inmovilizé; estuvo a punto
de regresar a su lecho para esperar el decreto de lo invisible... La fuerza que atn
habia en él y que no queria desesperar antes de exhalar el ultimo suspiro, lo reanimo
y palpo el rostro de Langre.

Estaba frio. Ni el menor halito parecia brotar de sus labios.

Georges se arrastro hasta los demas lechos. Todas las caras estaban frias como la
del anciano.

—iDios mio! —suspiro el joven.

Permanecio inclinado mas tiempo sobre Sabina; un sollozo subi6 hasta su
garganta. Pero su dolor era algo demasiado inmenso y religioso para manifestarse en
lagrimas. Postrado de hinojos en las tinieblas, dispuesto a morir, ya que todos
aquellos que amaba habian desaparecido y todos sus hermanos estaban condenados,
animado sin embargo por un espiritu feroz de rebelién, no podia admitir que el largo
esfuerzo de las edades se hundiesen en aquella nada abominable. Durante algunos
minutos, esta rebelion sacudi6 las raices de su ser, hasta que descubrio la terrible
grandeza de la catastrofe. Incluso llegd a parecerle hermosa. ;Por qué no podia
simbolizar los recursos infinitos del mundo? El sacrificio de una humanidad apenas
tenia mayor importancia en el ciclo inagotable de las energias, que el sacrificio de
una colmena o de un hormiguero. Aquellos milenios durante los cuales se sucedieron
las generaciones surgidas del mar primitivo, eran tan fugaces en la vida de la Galaxia
como un segundo en la vida de un hombre. Tal vez era admirable que la larga
tragedia del Animal y de la Planta terminase con una destruccion desdefiosa... ;Qué
habia sido la vida terrestre sino una guerra sin cuartel y qué era el Hombre sino el que
habia asesinado, sojuzgado o envilecido a sus hermanos inferiores? ;Por qué el final
habia de ser armonioso?

—iNo, no! —exclamé Meyral—. No es admirable... jEs horroroso!

Sus pensamientos empezaban a distenderse y hacerse mas lentos. El torpor volvia
a apoderarse de sus miembros y de su inteligencia. Ya no era mds que un pobre ser
tembloroso y dolorido. Se plegaba bajo las fuerzas enormes como el insecto ante el
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frio otofal.

Sus pensamientos fueron perdiendo su coordinacion; incluso las imagenes se
hicieron raras; domin6 el instinto. Volvio trabajosamente a su lecho y se cubri6 con
las mantas.

Después del alba vino el dia, un dia parecido a las noches polares, cuando la
aurora boreal asciende a través de las nubes. En el gran laboratorio, nada se movia.
De nuevo fue Meyral quien se despert6. De momento permanecio en el limbo de los
suefios, con los ojos cerrados a medias y el pensamiento cautivo. Luego la realidad lo
agarro por la garganta, el espant6 crecié como una horda de fieras. Y levantandose a
medias, contempl6 largo rato las formas vagas e inmdviles de sus amigos.

—iEstoy solo!... Completamente solo!

El horror lo dominaba. Luego tuvo una especie de delirio. No podia aprehender
ninguna idea, ninguna impresion: todas giraban como briznas de hierba en el rio.
Aquel vértigo le infundi6 una especie de fuerza; consiguié levantarse y se sintio
dominado por una sola sensacion, ardiente, intolerable: el hambre... Esta sensacion le
condujo fuera del laboratorio, a la cocina, donde comi6 vorazmente y al azar unas
galletas, azuicar y un poco de chocolate. Esta comida fue eficaz, el pensamiento
readquirio su lucidez y un vago optimismo henchi6 el pecho del joven.

Pero el dolor hizo nuevamente presa en €l cuando volvié a hallarse en el
laboratorio. No se atrevia a inclinarse sobre sus compaferos; queria conservar una
sombra de esperanza... y para conseguir un aplazamiento, se acerco a una de las
grandes mesas.

El termometro marcaba siete grados bajo cero.

—i Veintitrés grados por debajo de lo normal! —murmur6 maquinalmente el
sabio.

Acto seguido analizo el espectro solar. Inmediatamente su corazén se puso a
palpitar tumultuosamente: jL.a zona verde permanecia estacionaria! O al menos, lo
que era igual, no habia disminuido.

—Teniendo en cuenta el ritmo del fenémeno —se dijo—, el verde hubiera debido
desaparecer. Es probable que...

Interrumpiéndose, volvio a examinar la zona y prosiguid, pues sentia alivio
formulando su pensamiento en voz alta:

—Es muy posible que el verde haya sido comido mas profundamente. Esto indica
que la reaccion ya ha comenzado.

Con tono mistico repitio:

—iLa reaccion ya ha comenzado!

Y esto le infundié valor para volver junto a sus amigos. Principié por inclinarse
sobre el pequefio Roberto. La carita del nifio continuaba fria; no se percibia el menor
aliento. Meyral le palp6 el pecho y lo ausculto, tratando en vano de percibir los
latidos del corazon; el nifio tenia los miembros rigidos, pero su rigidez parecia
incompleta.
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El joven examind sucesivamente a Langre, a la pequefia Marta y las sirvientas;
apenas si se atrevié a tocar las mejillas de Sabina. El estado de todos ellos parecia
idéntico al de Roberto.

—iNo es la rigidez de la muerte! —murmuré6 Georges.

Ademas, su temperatura, tomada en la axila en Langre y en el nifio, era de casi
veinte grados. Meyral se cercior6 de que esta temperatura no descendia.

—iViven!... Es una vida precaria, ciertamente... una vida intima... jPero viven!
iAh, si la reaccion continuase!... Su emocion, al principio ardiente, disminuia. Temio
que se apoderase de él nuevamente el torpor. jSi volvia a dormirse ellos quedarian
solos ante las fuerzas funestas!

Tras un cuarto de hora de espera, comprobo que su estado presente diferia de su
estado de la vispera. Su sensibilidad estaba amortiguada, sus movimientos eran algo
tardos, pero no experimentaba torpor ni entumecimiento. Por el contrario, se sentia
muy lacido y mientras continuaba observando a sus amigos, se puso a medir de
nuevo las zonas del espectro. Pronto tuvo la certidumbre de que los rayos verdes no
disminuian. Adopto precauciones extraordinarias para el proximo experimento, que
aplaz6 para mas tarde, con el fin de reducir «el azar de la ecuacion personal», e hizo
algunas comprobaciones en el polariscopio.

A las diez, el termOometro sefialaba nueve grados bajo cero; por este lado, la
situacion empeoraba y ningin cambio era aun aparente en el estado de los enfermos.
Pues Meyral ya no abrigaba la menor duda: ni Langre, ni Sabina, ni las sirvientas ni
los nifios estaban muertos; su estado parecia intermedio entre el que es propio de los
seres presa del suefio de la hibernacion y el letargo patologico. Mas el peligro era
muy grande. Posiblemente no podrian resistir al frio, a pesar de que el joven habia
amontonado mas mantas sobre ellos y les habia envuelto cuidadosamente la cabeza.

A las diez y media, Meyral se decidi6 a continuar el examen del espectro solar...
Lanz6 un gran grito; a pesar de su apatia, tenia el rostro convulsionado por una
esperanza indescriptible: jLa zona verde habia aumentado... la reaccion comenzaba!

—iAh! —balbuce6 con los ojos llenos de lagrimas—. Al fin!... jEste horrible
drama no llegara a sus ultimas consecuencias!

En aquel primer minuto se olvid6 de si mismo y su fragil estructura desaparecio
en el océano de los seres, pues sélo pensaba en la salvacion de la Vida. Luego
reaparecié su apatia. Sufri6 un estremecimiento apenas perceptible, mientras se
preguntaba:

—No sera esto un simple sobresalto del fenomeno?

A mediodia le fue imposible negar la evidencia: jLa zona verde se continuaba
ensanchando! Por desgracia, el termometro descendié a diez grados bajo cero. A
pesar del abrigo de las mantas, Georges sentia un frio atroz.

Al apoderarse de €l un voraz apetito analogo al que habia experimentado por la
mafiana, volvidé a devorar chocolate, galletas y azticar. Aquella comida le hizo bien,
pero le infundi6 suefio. Hundido en un sofa, con los pies bajo una colcha y la cabeza
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bien cubierta, se hundio en la inconsciencia.

Al despertar, se sinti6 muy sobreexcitado y se asegur6 febrilmente del estado de
sus compafieros: éste era estacionario.

Luego se lanzo hacia los aparatos...

jEl verde habia reconquistado sus limites y los rayos azules se esbozaban!

Entonces las dudas de Meyral se disiparon. Su alma se dilat6 como una primavera
en abril. Fue la gran esperanza, la esperanza de resurreccion, vasta como el alba de un
universo. Toda la poesia de los génesis henchia el coraz6n del joven sabio, que
recitaba con fervor:

Y mas tarde un dngel, entreabriendo las puertas,
reanimard, muy fiel y amoroso,
los espejos mate y las llamas muertas.

Era una fiesta del instinto, una primavera astral, una beatitud que rezumaba
resplandores de Via Lactea. Y en aquel gran minuto ya no dudaba de la salvacién
definitiva de sus compafieros de arca.

Pasada la exaltacion, comprendié que las circunstancias continuaban siendo
oscuras y temibles. El frio seguia reinando; el letargo, si bien no habia empeorado, no
manifestaba ningin sintoma de mejora; a decir verdad, aquellos seres inmdviles, cuyo
aliento el oido no percibia, cuyo palido semblante conservaba una extrana rigidez,
mas bien parecian muertos que seres vivientes.

—¢Y si pudiese encender fuego? —se dijo Meyral.

Por lo que pudiera ser, lo intentd. Los fosforos no «prendieron»; no pudo iniciar
ninguna combinacion quimica; los aparatos eléctricos permanecieron inertes. Sin
embargo, con una extrema lentitud, la luz continuaba ascendiendo hacia las ondas
superiores: la banda azul cada vez se hacia mas neta. Hacia las tres se produjo un
segundo fendmeno de «retorno»: la aguja imantada, hasta entonces insensible, mostré
tendencia a fijarse apuntando al noroeste, a quince grados de su posicion habitual.
Este hecho, insignificante en apariencia, animé considerablemente a Georges: el
magnetismo terrestre era una de las «constantes» cuya desaparicion mas le habia
impresionado.

—No tardara en reaparecer también la electricidad.

Tardo aun una hora en reaparecer en el aparato de Holtz; pero por mas que se
esforzaba el joven en hacer girar la maquina, no pudo obtener la menor chispa.

Nuevamente se sinti0 abrumado por la tristeza. No era la tristeza de antes, la
tristeza del drama planetario, sino una afliccion puramente humana. Continuaba
convencido de que sus compafieros vivian, pero a cada minuto que pasaba le parecia
mas improbable poder reanimarlos. Y como la desesperacion reviste una forma
acorde con las circunstancias, lo que entonces mas lo desolaba era pensar que la vida
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renaceria por doquiera, la luz divina reanudaria la obra creadora, y que ni su viejo
maestro ni Sabina asistirian a la resurreccion.

El crefa que sélo el calor podria salvarlos, pero sin duda pasaria la noche antes de
que pudiese obtener fuego. Trat6 repetidamente, mediante cambios de posicién o de
masajes, de producir algin efecto en los nifios, cuya vitalidad le inspiraba mayor
confianza que la de los adultos.

El dia tocaba a su término y el tiempo pasaba con rapidez, a pesar de tantas
inquietudes. El sol ya descendia hacia las frondas del Luxemburgo y su globo
aumentaba de tamafio de minuto a minuto. Antes de media hora desapareceria y
menos de una hora después caeria la noche completa: la luna no saldria hasta las dos
de la madrugada.

Meyral, arrastrado simultaneamente por su emocién y por su curiosidad cientifica
—que ni siquiera la proximidad de la muerte habia podido extinguir— multiplicaba
los experimentos. Todos concordaban... en sentido evolutivo: la aguja magnética
cada vez se aproximaba mas a su posicion normal; la maquina de Holtz, a pesar de
que adn no daba chispas, registraba tensiones mas fuertes; la regién azul del espectro,
a pesar de la proximidad del ocaso, no cesaba de aumentar.

—iFuego! jFuego! —gemia Meyral—. El frio aumentara durante la noche. Estan
demasiado débiles... sus reacciones son insignificantes. jAh, si pudiese hacer fuego!

Cayo0 el crepusculo, menos sombrio que la vispera; fuegos escarlata erraron sobre
las copas del Luxemburgo... Y de subito la maquina de Holtz se puso a dar chispas.
Eran chispas cortas y cobrizas, pero llenaron de esperanza el corazén del fisico. Las
contemplaba con embriaguez, escuchaba su leve crepitar, que recordaba el vuelo de
algunos insectos. De pronto se le ocurrié una idea: conecto la cabeza de la pequefia
Marta al polo positivo y uno de sus pies al negativo. Acto seguido hizo girar la
maquina con prudencia, observando la tensién. Nada. El cuerpo permanecia inerte;
Georges aceler6 el movimiento. No tardo en revelarse una palpitacion, que agitaba
los labios y alzaba el pecho de la nifia: {Marta respiraba!

Durante algun tiempo, Georges mantuvo la rotacion; el resultado seguia siendo
estacionario. jNo importaba! La experiencia demostraba «positivamente» la
persistencia de la vida en la nifia.

Cay6 de nuevo la noche. Las frias sombras se hicieron mas espesas en la larga
sala; con todo, no eran las sombras espantosas de la vispera: las grandes
constelaciones estaban casi completas; se veian bien las siete estrellas de la Osa
Mayor. Ademas, el termometro sefialaba tres grados mas que la noche precedente.

Una inmensa lasitud abrumé a Meyral, pero aquel cansancio también era normal.
No trato de resistir al suefio: jde qué serviria! Sin luz, se hallaba reducido a la
impotencia. Desde luego, disponia del pequefio resplandor del Holtz, pero para
conseguirlo tenia que accionar continuamente la manivela. Era preferible dormir.
Durante su reposo, las fuerzas normales continuarian readquiriendo su dominio...
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VII
LA RESURRECCION

Al despertar, el dia bafiaba el laboratorio. Inmediatamente, a pesar de un resto de
fatiga, el joven experiment6 un gran bienestar. La luz que inundaba la sala era casi
idéntica a la luz de una hermosa mafiana primaveral. Indudablemente, seguia siendo
confusamente crepuscular, pero cuan distinta era de la luz siniestra de los dias
precedentes...

Asi que estuvo de pie, Georges se precipité hacia los aparatos. Lanz6 un grito
como los que proferia en su adolescencia ante la perspectiva de una hermosa mafiana:
la mayor parte de la zona azul habia reaparecido.

—iLa reaccion es mas rapida que la accién! —dijo, frotandose las manos—.
Antes del mediodia alcanzaremos el indigo.

Este primer movimiento, que por otra parte apenas dur6 un minuto, fue tan
impetuoso, que olvido el peligro en que estaban sus amigos; la vista de los cuerpos
tendidos soOlo le sugirié la idea del suefio... Después se le oprimio el corazon.
Dominado nuevamente por el temor, se dirigio a Langre. El anciano permanecia en la
misma posicion de la vispera, pero, poco a poco, Georges fue apercibiéndose de
algunos cambios capitales: habia vuelto el aliento, el corazon latia débilmente e
incluso el pulso, muy lento, se hacia sensible. Pudo constatar lo mismo en los nifios,
Sabina y las sirvientas. Con todo, seguian sumidos en un profundo suefio.

—iSalvados! {Se han salvado! —afirmé Meyral temblando de felicidad.

En aquellos minutos deliciosos, la duda parecia imposible. Georges lanz6 una
larga mirada hacia el Luxemburgo saturado de luz y saboreo6 la joven mafiana con un
alma de nifio. Se dijo que esperaria aun dos horas antes de despertarlos, convencido
de que, en aquellas circunstancias, era preferible dejar obrar a la naturaleza.

Como la vispera, un terrible apetito le roia las entrafias; devor6 con sensualidad
galletas, pan duro y chocolate. El sabor de los alimentos le parecié nuevo, mas fino y
mas intenso a la vez.

—iEs la mejor comida de mi vida! —murmuro ligeramente embriagado—. Este
pan viejo es incomparable y el aroma del chocolate mas dulce que el perfume del
espino albar, las lilas y las praderas recién segadas.

Trabajo con entusiasmo, variando y afinando los experimentos, acumulando las
notas. Cuando dieron las once en Saint-Jacques-du-Haut-Pas, dio un respingo. ; Habia
que intervenir o seguir esperando? Indudablemente, el estado de los durmientes
continuaba mejorando. El pulso de Sabina y de los nifios era casi normal; el de
Langre se aceleraba, como el de las sirvientas. Todos respiraban plenamente.

Ademas, la temperatura ascendia; desde hacia una hora habia rebasado el cero y
se aproximaba a los cuatro grados. La maquina de Holtz daba chispas de ocho
centimetros. Las radiaciones azules habian reaparecido integramente; la zona indigo
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empezaba a aparecer...

Frot6 una cerilla y palidecio: jAlli estaba el fuego... el fuego sagrado, el fuego
salvador!... jQué emocion verlo ascender por aquel palito insignificante! Meyral
echo al olvido su ciencia y se convirtié en la antigua criatura ingenua que ve en la
llama a una divinidad. Fue a buscar a la cocina un haz de lefia y carbon. Unos
minutos mas tarde, el fuego rugia en la salamandra. Luego el calor empezé a esparcir
sus ondas. Antes del mediodia el termometro marcaba dieciséis grados... Después de
reflexionar, Georges comprendié que ninguna intervencion suya seria mejor para sus
amigos que el ascenso gradual de la temperatura. Esperaba, yendo de uno al otro,
escrutando las caras o palpando las mufiecas. La cara palida de los nifios y de Sabina
se coloreaba paulatinamente. La pequefia Marta fue la primera en moverse: con el
brazo derecho trataba de quitarse las mantas, que la sofocaban... Luego lanzé un
suspiro y, tras algunos parpadeos, entreabri6 los ojos:

—iMarta! —grito alegremente Meyral.

—iTengo calor! —respondio la nifia.

Sus ojos azules miraban a Georges, al principio de una manera vaga.

—iMama! —Illam¢ la nifa.

Sabina se estremecié. Una vaga sonrisa floté sobre su rostro plateado.

—iSabina! —exclamo el joven.

Sus grandes ojos se abrieron como dos flores maravillosas; Sabina, sumida a
medias en el sueno, continuaba sonriendo.

Era el episodio encantador de la resurreccion; la inmensa dulzura de las razas
rejuvenecidas llenaba el pecho de Georges.

—:He dormido? —pregunté Sabina contemplando con sorpresa el mobiliario
cabalistico del laboratorio.

—iHabéis dormido todos! —respondio Meyral.

Ella se sobresalté al oir esto y el espanto hizo temblar sus facciones: lo recordaba
todo.

—¢ Vamos a morir?

—iVamos a vivir!

Ella alz6 la cabeza, viendo a la pequefia Marta que volvia hacia ella su cara alegre
e inocente.

—¢Nos hemos salvado, pues?

—iHemos resucitado! La luz creadora ha triunfado de las tinieblas eternas...
Contempla el sol, Sabina. Dentro de pocas horas, habra vuelto a convertirse en el
gran sol de nuestra infancia.

Sabina se volvio hacia la ventana, vio la extension bafiada de claridad, el cielo
que empezaba a readquirir el tinte que matiz6 los mas bellos ensuefios de las
generaciones.

—iLa vida! —suspir0 la joven, mientras en sus ojos brillaban lagrimas de éxtasis.

Luego se sonrojé; ya no se atrevia a mirar a Meyral. Este se volvi6 y Sabina,
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recordando que no estaba desvestida, alz6 las mantas y apareci6 en el traje oscuro que
se habia puesto la antevispera, en sefial de luto.

Cuando estuvo levantada, se apoder6 de su alma cierta inquietud... Sabina llamo6
a Langre y al nifio. La cabeza rubia y la cabeza canosa se agitaron.

—Déjales que se despierten por si mismos... es preferible —aconsejo Meyral.

Ella asintio y se llevo a Marta junto a una de las ventanas.

El Luxemburgo era el jardin de su juventud; en él todo palpitaba como en los
tiempos en que pasado y futuro se confundian en un mismo suefio... Cuando se
volvio, vio que Georges la contemplaba con humildad. Y fueron como el Hombre y la
Mujer, en el pais de los Siete Rios, mientras que Agni devoraba la carne seca de los
arboles y los rebafios claros pacian en las colinas, a la luz del sol.

—:Donde estoy? —pregunté una voz grave.

Gérard acababa de despertarse. Un estupor llenaba atin de bruma su cerebro. Su
vieja alma salia trabajosamente de la nada; hurafia, trataba de coordinar sus ideas.

—:El laboratorio?... Sabina... Georges... Dejo escapar un largo gemido; las
ideas iban adquiriendo forma.

—:Es el ultimo dia?

—iEs la nueva vida! —respondi6 Meyral.

Con un ademan violento, Langre apart6 las mantas; su humor combativo y fogoso
emergio de la bruma.

—¢Queé nueva vida? —pregunto—. La luz... —jLa luz ha vencido!

Las pupilas de Gérard centellearon bajo las tupidas cejas.

—No me haga concebir falsas esperanzas, mi querido Georges —exclamo—.
¢Han reaparecido los rayos verdes?

—Los rayos verdes, los rayos azules y casi la totalidad de los rayos indigo...

—iEl sol! —grit6 la voz clara de Sabina.

Las sirvientas y el pequefio Roberto se despertaron sucesivamente. Langre
contemplaba arrobado la claridad que bafiaba los cristales; tartamudeo:

—Desde... desde cuando vuelve a ascender?

—Desde hace treinta y seis horas.

—FEntonces, nosotros hemos dormido durante...

—Durante casi dos dias.

—iY td! —murmuré el viejo fisico con una sorda célera—. Asi, td has asistido a
la resurreccion. jTa has viso renacer el mundo! ;Por qué no me despertabas?

—FEra imposible.

Langre permanecié pensativo y melancolico. Experimentaba una amarga
decepcion; estaba celoso. Luego el jubilo lo domind. Sus viejas venas acarrearon la
esperanza: en la tierra renovada viviria dias gloriosos y por fin se le haria justicia.

—iArriba! —exclam6—. No hay que perder ni uno solo de estos minutos
magnificos...

Y lanzandose sobre los aparatos como un lobo sobre su presa, se entregd a
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apresuradas investigaciones; ley6 con avidez las notas de Meyral.

—ijAh! —suspiraba a intervalos—. Es demasiado grande... demasiado hermoso.

Entre tanto Catalina preparaba chocolate. De acuerdo con los deseos de Langre
tomaron aquel primer desayuno en el laboratorio. Cuando el liquido humeante hizo su
aparicion, rein6 un minuto de entusiasmo. Incluso el viejo sabio interrumpio6 su labor
para participar en la comunion y el humilde refrigerio fue una fiesta incomparable.

—iCuidado! —gritaba Langre riendo—. jHay que economizar las provisiones!

—Tal vez nos falte la carne —respondié Georges— pero no nos faltara la harina,
ni el azucar, ni el café, ni el chocolate... La pobre humanidad debe de estar
diezmada... y sus reservas estan intactas.

Una sombra cruz6 sobre aquella beatitud. Sabina pensaba en los restos de
Vérannes, tendidos en la habitacion contigua.

—iDeben de haber sucumbido centenares de millones de semejantes nuestros! —
dijo el anciano con voz nerviosa.

Desde hacia algun tiempo un rumor crecia en las calles. Se oia aquel ruido de
resaca que hacen los clamores de la multitud... De pronto resono un repiqueteo de
campanas... Vacilante al principio, el tafiido aument6 y se multiplico: Saint-Jacques-
du-Haut-Pas hacia voltear sus campanas para festejar las pascuas del género humano.

www.lectulandia.com - Pagina 53



VIII
LA GRAN RENOVACION

Al dia siguiente se reconquistaron las radiaciones violetas y la Humanidad recomenz6
su periplo. El fuego reaparecio6 en los hogares, en los altos hornos, en la selva, en las
praderas. Los barcos eléctricos reanudaron su curso en el mar resonante, los
automoviles abarrotaron las ciudades, los aviones surcaron la extension, el teléfono y
el telégrafo, las ondas hertzianas tranquilizaron a las multitudes.

Se comenzd a calcular la extension del desastre. Una tercera parte de los hombres,
una cuarta parte de los animales domésticos y, en las tltimas selvas virgenes, algunos
millares de bestias carnivoras y herbivoras, habian sucumbido.

Entre las razas blancas, fueron Alemania, los Estados Unidos y la Gran Bretafia
las naciones que mas graves pérdidas sufrieron. La poblacién germanica, de setenta y
cinco millones de almas habia descendido a cuarenta y seis; no quedaban mas que
sesenta y cinco millones de seres humanos en los Estados Unidos y treinta y nueve en
Inglaterra. Menos castigada, Italia vio su poblacion reducida a treinta millones de
almas, Rusia a noventa millones. Espafia a quince y Francia a treinta y cuatro. Pero
en Paris y en el litoral mediterraneo, la hecatombe habia sido excepcional: Paris habia
perdido un millon y medio de sus cuatro millones de habitantes; la poblacion de
Marsella habia quedado reducida a la mitad; Niza habia perdido las dos terceras
partes de sus moradores...

Durante algunos dias estas pérdidas parecieron irreparables. Pero cuando los
supervivientes empezaron a tranquilizarse acerca de su propia suerte, causaron mas
bienestar que pena. Solamente las madres, muchos padres, y algunos seres fieles,
experimentaban un profundo dolor. Los restantes conocian la indiferencia o la alegria
solapada que suele causar la muerte del projimo; innumerables herencias convirtieron
el desastre en una inmensa fiesta para millones de herederos. Las ciudades sufrieron
mas que el campo, lo cual significo la solucion temporal de la cuestién social: hubo
trabajo para todos y espléndidamente retribuido; hubo articulos disponibles en
abundancia: el fisco se enriqueci6 hasta tal punto que se pudieron reducir los
impuestos, emprender enormes obras publicas y socorrer generosamente a los
necesitados.

La causa del cataclismo seguia sumida en el misterio, aunque abundasen las
conjeturas. La mayoria de los sabios aceptaban la hipotesis de una inmensa corriente
de energia, procedente de los abismos interestelares, que habia barrido nuestro
planeta y tal vez también Marte, Venus, Mercurio e incluso el Sol. La naturaleza de
esta energia escapaba a toda definicién y por lo tanto la hip6tesis no explicaba nada.
Nadie podia imaginar porqué sus efectos habian consistido en una reducciéon o una
aniquilacion de casi todas las energias conocidas. Asimismo, algunos pensadores
proponian la hipotesis contraria. Segun ellos, no era una corriente energética que
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habia pasado, sino un torrente de éter particularmente avido de energia y que, por
consecuencia, habia absorbido la luz, el calor y la electricidad en dosis masivas. En
suma, segun unos se trataba de fuerzas antagonicas; segun otros, de una captura de
fuerzas.

La teoria de estos ultimos se veia refutada por la rapida reconstitucion de las
energias terrestres: al frio de los dias nefastos sucedia una temperatura estival, el
magnetismo parecia aumentado, las acciones quimicas se manifestaban con unos
excesos de vivacidad que, en muchos casos, provocaron accidentes y exigieron la
adopcion de precauciones excepcionales en fabricas y laboratorios: todo sucedia
como si se hubiesen economizado fuerzas vivas.

La inmensa mayoria de los supervivientes desdefiaba estas discusiones sabias.
Una maravillosa renovacion exaltaba los animos. Las mas sencillas alegrias y
placeres adquirieron una intensidad milagrosa; la dulzura de la existencia casi
suprimia los odios, los celos y los roces que ensombrecen la vida humana.

Langre, Sabina y Meyral disfrutaban de aquella dicha con toda su plenitud. Se
habian refugiado en el campo, en un lugar donde abundaba el agua, los arboles y la
hierba.

La mansion se alzaba maciza y adusta, rodeada de jardines. Un coronel de espahis
retirado la habia hecho construir, segtin sus propios planos, a su regreso de Africa.

Tenia un aire de fortaleza pero su interior era espacioso y cémodo. En sus tres
jardines se producia una sorprendente variedad de frutas y hortalizas, asi como
arboles de gran talla, una infinidad de flores y hierbas. Pertenecia a la hija del
coronel, criatura embrutecida que, habiéndole tomado ojeriza, no se decidia a
venderla y la alquilaba por una suma insignificante.

El coronel habia atestado la biblioteca de libros comprados en los castillos
vecinos y habia multiplicado los muebles heterogéneos. La luz penetraba por una
multitud de ventanas y por encima de las cercas y los setos, se distinguia un paisaje
de la vieja Francia, de elegantes ondulaciones, en el que los sembrados y los pastos
alternaban con los oquedales. El lugar se hallaba rodeado por risuefias colinas que se
abrian hacia occidente, que ofrecia magnificos crepusculos.

Entre las hayas y los tilos, dos fuentes formaban un arroyuelo que mezclaba su
voz y su juventud con el verdor de los jardines.

Fue alli a donde fueron a reposar, durante la renovacion del mundo. Gérard hizo
llevar alli instrumentos de fisica y quimica aunque, de momento, Meyral y él se
dedicasen mas bien a compulsar sus notas y a buscar desesperadamente en ellas
alguna explicacion del flagelo que habia asolado la Tierra.

Estos trabajos no los abrumaban en exceso. Iban a buscar el gozo a la misma
fuente de donde lo sacaban Sabina, los nifios, los domésticos todos los hombres del
burgo e incluso los animales. Pues los seres vivientes parecian recibir parte de aquel
excedente de energia que se constataba en los fendmenos: incluso los enfermos
saboreaban las mieles de una felicidad desconocida, que endulzaban sus sufrimientos
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y encantaban sus descansos.

Frecuentemente, la familia se embarcaba en una pesada lancha gobernada por un
aldeano taciturno, y en ella recorrian el Yonne. A cada meandro de la corriente, la
belleza desplegaba sus encantos. Un islote cubierto de juncos, de sauces y de alamos
evocaba a los Robinsones. En las abras se ocultaba un ejército de gladios verdes;
entre largas plantas fluviales, los peces vivian su vida agil y fria; la hierba crecia
monstruosamente; largas bandadas de cuervos, saciados por el desastre, pasaban con
clamores de guerra.

Entonces Meyral cesé de luchar contra su ternura. La dejé crecer, permitiendo
que llenase sus dias como un rio inagotable que formaba la substancia de sus suefios.
iQué importaba el futuro! Si fuese necesario, Georges pagaria en dolores los dias de
su hechizo. Al menos habia franqueado la puerta de marfil y vagado por el jardin
encantado. Durante largo tiempo la clara Sabina, al abrigo del pueblo enemigo de los
varones, no escucharia ninguna voz.

Ella se encontraba en el momento de su mayor encanto. La seda brillante de su
cabellera parecia haber aumentado aun; su cuello, antes delicado, poseia resplandor,
turgencia y ritmo. La forma de sus mejillas era perfecta; de sus ojos frescos brotaba
un resplandor de renovacion que hacia elevarse en Meyral todas las criaturas
apasionantes de la fabula.

Cuando la familia desembarcé en la ribera, mientras la criada tragica preparaba la
merienda, le parecié a Georges que formaban un grupo extrafiamente unido, tanto por
el recuerdo de las pruebas sufridas en comin como por algun vinculo indefinible, que
se renovaba diariamente. Un perrazo que Langre habia adquirido en Sens, participaba
de aquella intimidad; sufria extrafiamente cuando pretendian dejarlo solo en la casa;
su ausencia era sentida por grandes y pequefios. Incluso el viejo jardinero que
ocupaba un anexo en el fondo del huerto, y su nieto, un muchachuelo de cabellos
plateados tefiidos apenas por un reflejo pajizo, mostraban un extremado placer en
convivir con la familia. Hubiérase dicho que la cabra y el borrico experimentaban
analoga inclinacion.

Asi pasaron tres semanas. El solsticio habia quedado atras. Habia llegado el
tiempo de los dilatados crepusculos: algunas tardes, sentados en la terraza, desde la
que se percibia el Yonne, repleto de las bellas mentiras que le contaban las nubes, tras
la puesta del sol... algunas tardes tenian el presentimiento del alba de tintes de perla,
mientras las hadas del atardecer esparcian aun sus encantos. El calor era
extraordinario; sobrepasaba con mucho el de los afios mas ardientes; pero no
abrumaba. Por las venas circulaba una gozosa fiebre, que se complacia en las altas
temperaturas. Hombres y animales experimentaban una sorprendente voluptuosidad
en andar por los prados calidos o siguiendo los caminos abrasados. Y lo que aun era
mas extrafio, ni la hierba, ni las hojas ni las flores sufrian por ello. Bien es verdad que
todos los dias la tempestad tronaba durante una hora larga y luego se deshacia en
diluvios.
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—Es el tiempo ardiente del Can, del astro Sirio que temia Virgilio —dijo una
mafiana Langre, que se paseaba por el jardin con Georges y Sabina.

—iEl Can no es propicio! —replic6 Meyral con una sonrisa.

—Si, de una manera extrafia... Deberiamos estar agotados ora por el calor ora por
las tempestades. En cambio, un jabilo sorprendente anima todo cuanto se arrastra,
camina o vuela. jTodavia no hemos salido del misterio!...

El anciano frunci6 sus tupidas cejas, con aquel aire de impaciencia que le era
natural, pero la alegria lo dominaba a pesar suyo.

—iEstoy cautivo de la hora! —refunfufio—. Jamas, ni siquiera cuando la
tumultuosa juventud hacia arder mis venas, he conocido esta dicha... jTendremos que
pagarla! —dijo, dominado nuevamente por la inquietud.

—Ya la hemos pagado —replicé Georges, afiadiendo—: Observe la necesidad de
estar juntos que sienten los aldeanos, y que nosotros compartimos... jMire!

Los nifios y Cesarina se habian unido a ellos; Catalina habia salido de la casa y se
acercaba al grupo; el perro brincaba a su alrededor; la cabra venia corriendo y
lanzando balidos, y el asno, en su establo, lanzaba un rebuzno de llamada; por
doquier picoteaban las gallinas, revoloteaban los gorriones, las palomas y los
pichones; el sapo mostraba sus ojos topacio, tres ranas saltaban al borde del arroyo...

—:Me equivoco acaso? —pregunto el joven.

—Oh, no! —exclamo Sabina.

—Observad que, instintivamente, nos hemos aproximado a la casa, o sea al centro
favorable. Lo que mas me sorprende, a decir verdad, es que no se trata de un instinto
propiamente social. No deseamos reunimos con otros grupos. Los grupos de la aldea
tampoco lo desean... Ayer, cuando quise ir solo a orillas del Yonne, experimenté, a
medida que me alejaba de vosotros, un verdadero sentimiento de angustia.

—Todos hemos estado inquietos a causa de su ausencia —dijo Gérard— como si
hubiese partido para hacer un largo viaje.

—iHay que poner en libertad a este pobre asno! —dijo Sabina.

Como si sélo esperase estas palabras, el viejo jardinero fue a abrir la puerta del
establo; el asno, un animal joven, de ojos frescos y miembros elasticos, acudio
retozando.

—iVerdaderamente curioso! —coment6 Geérard, muy pensativo—. Estoy
convencido de que la aventura interestelar no ha terminado.

—iNo iras a suponer que sea posible un retorno! —dijo Sabina, alarmada.

—Hay millones de probabilidades contra una de que la corriente que inundo el
planeta no vuelva a reaparecer. Pero hay un residuo. Hasta que este residuo sea
completamente expulsado o absorbido, debemos esperar fenoémenos insdlitos...
jcomo éstos que presenciamos!

—Sera delicioso.

—Si son analogos, sin duda lo sera. jPero temo un «cambio de signo»!

—iNo diga tal cosa!l —exclamd Georges—. Saboreemos en paz estas horas
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deliciosas.

Langre no respondi6. Su inquietud no era muy grande ni tenia fuerzas; sus
facultades desconfiadas cedian ante la embriaguez universal.

En los jardines y en los sembrados, la cosecha fue extraordinaria. Los frutos
alcanzaron dimensiones inauditas; se recogieron melocotones tan grandes como
naranjas de Jerusalén. Los trigales parecian cafiaverales. Las hojas, lucidas y verdes
como el pais de Erin, tenian el aspecto de hojas ecuatoriales. Todo brotaba en
abundancia; tanto los graneros como las cavas desbordarian; una magnifica
imprevision invadia el corazén de los hombres...

Una mafana, Langre y Meyral hicieron sucesivamente dos descubrimientos
excitantes. El anciano comprobé que la banda violeta del espectro solar se habia
ensanchado sensiblemente, mientras que Meyral observaba que un detector de ondas
hertzianas de su invencién mostraba una sensibilidad inesperada.

—iEsto corresponde bien a nuestra hiperestesia y a la exageracion del
crecimiento vegetal! —dijo Georges.

Mirandole, el sabio comento:

—:Pero cémo no lo habiamos comprobado anteriormente? Diversas pruebas
minuciosas revelaron algunas otras anomalias, pero muy débiles. Asi, la
conductibilidad eléctrica de los metales habia disminuido, pero este fendmeno estaba
disimulado en la practica, pues los diversos aparatos —pilas, dinamos, maquinas
estaticas— tenian un rendimiento superior al normal.

—Todo esto —observo Gérard— nos deja sumidos en la mas total ignorancia. A
través de todas las observaciones que hemos hecho durante el desastre y después del
mismo, no veo ni una sola que tenga un caracter especifico.

—iEvidentemente! —termin6 Georges—. Esto quiere decir que solamente los
rayos amarillos, anaranjados y rojos han resistido, recibiendo un brillo suplementario.

—Los rayos infrarrojos también.

—iAl menos los mas proximos al espectro visible! Pues en cuanto a los demas,
han sufrido la suerte comun... lo mismo que las ondas hertzianas.

—Sin embargo, encuentro algo muy caracteristico en la produccion actual de
energia. La «enfermedad de la luz», en efecto, hacia presuponer que las fuerzas
enemigas devoraban a las fuerzas terrestres y solares. El resultado demuestra
claramente que el antagonismo ha formado energias potenciales.

—iExactamente! —exclamo el anciano con despecho—. La produccion de estas
fuerzas virtuales es lo que debe proporcionarnos la clave del misterio. Pero solamente
nos ofrece anomalias curiosas pero triviales. Ni siquiera tenemos la singular
refracciéon que sefial6 el comienzo del ataque. jEs exasperante! jEs ridiculo!

—iNo podemos subir sobre nuestros propios hombros! —concluy6
filoséficamente Meyral.

Los dias siguientes fueron sin duda los mas bellos que conocié la especie
humana. La vida, hasta la mas sencilla, rebosaba gracias indecibles. Una inmensa
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floracion cubrid la tierra hasta los polos; por doquier las plantas revivian una nueva
primavera. El aire estaba cargado de pesados perfumes, una incansable ternura
flotaba en los crepusculos y parecia descender de las estrellas, la naturaleza
readquiria su virginidad: los prados evocaban las grandes praderas, un bosque se
convertia en una selva, el lujuriante crecimiento hacia renacer todos los misterios del
Génesis.

Hubo un atardecer mas hermoso que todos los precedentes.

Era a mediados de la canicula. Después de cenar, la familia se reuni6 en la
terraza. En las profundidades de occidente se abrian lugares inconmensurables. Los
paises vacilantes de las Nubes similaban los esplendores de las tierras, de las aguas,
de los bosques, de las montafias e incluso las obras del hombre. No solamente habia
lagos y marjales, cavernas y cumbres, rios de amatista y golfos de mercurio, sabanas
y espesuras, sino también catedrales, piramides, altos hornos y una nave colosal, un
tabernaculo formado de azufre, de perla y de jacinto, un amontonamiento de
casullas...

El asno y la cabra vagaban por la pequeifia extension cubierta de césped; el
jardinero se habia recogido a la sombra de un citiso, con su viejo perfil gotico, sus
mejillas hundidas y su barba aguzada; su nieto se arrastraba hacia la fuente y el perro
se levantaba a intervalos, olfateando la extension, con los ojos ardientes como si
percibiese cosas invisibles a los hombres; los pajaros ebrios inflaban sus pequefias
cornamusas y cantaban.

Georges permanecia al lado de Sabina. Vestida de blanco, con la cabellera
recogida en un mofio, en ella se condensaban los simbolos brillantes que dan figura
de mujer a la felicidad. El brillo de sus pupilas, los estremecimientos que agitaban la
nuca argentina, el nacar de los dientes que se mostraba entre los labios escarlata, la
caricia de la luz sobre las finas mejillas, afiadian matices vivos a la belleza del
crepusculo.

Al propio tiempo, sentia aquel curioso vinculo que lo unia con todo el grupo.

—iYo nunca habia sido feliz! —murmur6 Langre.

—¢Y quién lo habia sido —susurr6 Georges— salvo durante los contados
minutos que pasan como un ala ante un cristal para desvanecerse en las sombras?
¢Quién podia jactarse de haber conocido al huésped misterioso que los hombres
esperan desde que tienen imaginacion?

Grandes mariposas nocturnas pasaban agitando sus alas algodonosas, los
murciélagos multiplicaban sus meandros ante los vitrales del crepusculo y Meyral no
cesaba de contemplar a Sabina. Le parecia formar de algiin modo parte de ella;
cuando ella se desplazaba, por todas las fibras del joven pasaban corrientes rapidas y
deliciosas.
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IX
LAS MANCHAS VIVIENTES

Una mafiana, mientras se componia ante el espejo, Sabina observé manchas en sus
brazos y pecho. Eran unas manchas palidisimas, de un leve tinte pardo. Aunque su
forma era muy irregular, su contorno estaba formado por lineas curvas. Sabina las
contempl6 con mas sorpresa que temor y trato de definirlas, sin conseguirlo. A lo mas
le recordaban confusamente unas ligeras equimosis.

Mientras reflexionaba, Cesarina, la doncella, hizo su apariciéon en compafiia de
Marta y Roberto:

—Mire, usted, sefiora —dijo—. Qué cosa tan singular.

Sabina examiné a los nifios; las mismas manchas aparecian en sus cuerpecitos
frescos pero eran mas visibles y se extendian hasta el vientre. Entonces una ligera
inquietud domino su alma maternal.

—:Y usted, Cesarina?

La doncella se desabrochd la blusa. Tenia la tez mas oscura que la de Sabina y los
nifios, mas dura también; hizo falta un momento para descubrir en ella las manchas
caracteristicas.

—:Han experimentado algun malestar los nifios?

—No, senora.

—¢Y usted?

—Yo tampoco.

—iEs sorprendente! —exclamo la joven.

Su ansiedad aumentaba y disminuia, pero aquella gran dicha que parecia
extenderse por sus venas como un elixir impedia a Sabina experimentar cualquier
emocion positiva.

—Tengo que consultar a mi padre —se dijo de todos modos.

Y envolviéndose en un peinador, fue al encuentro del anciano en compaifiia de
Marta y Roberto.

Madrugador como casi todos los ancianos, Langre estaba en el laboratorio. En
tiempos ordinarios se hubiera inquietado de ver aparecer a Sabina a hora tan
intempestiva con los dos nifios. Pero entonces apenas si se asombro.

—¢Hannibal ad portas? —dijo con una sonrisa.

Después de examinar a Marta y Roberto, asumi6 una expresion grave.

—iPor lo menos es insolito! —murmur6—. Y dices que td también...

Sabina recogi6 la manga flotante de su peinador. Las manchas, raras en el
antebrazo, se multiplicaban a partir del codo. Al tacto, no ofrecian ninguna
impresion: la piel permanecia suave y lisa. A simple vista, parecian de momento
uniformes, pero un breve examen revelaba la existencia de estrias, puntos y figuras
confusas.
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Langre tomo6 una lupa y los contornos revelaron cierta regularidad. Formaban
triangulos, cuadrilateros, pentagonos y hexagonos «esféricos». Los detalles exteriores
se precisaron. Los puntos se convertian en elipses, las estrias eran aproximadamente
paralelas, las figuras tenian analogia con la forma general de las manchas; percibiase
asimismo cierto numero de finas superficies palidas.

—Yo he estudiado Medicina... pero nunca he visto nada parecido —declaré
Gérard—. ;No, nunca!

Durante algunos minutos siguié examinando el pecho del pequefio Roberto, en
quien el fenomeno se manifestaba con mayor intensidad.

—:Y yo?

Después de arremangarse —trabajaba en mangas de camisa a causa del calor—
no vio nada. Sin embargo, Sabina crey6 observar manchas: la lupa las revel6 con
precision.

De manera mas indecisa, poselan las particularidades ya observadas.
Evidentemente la impresion del conjunto y de los detalles se debia al color moreno y
a la textura cornea de la piel.

—Ya lo habia dicho —murmuré Langre con tono sombrio—. El drama planetario
continua.

Por primera vez desde hacia muchas semanas, sintio renacer en €l aquel humor
pesimista que duplicaba la amargura de las vicisitudes. El corazon le pesaba como
una bala de cafion.

—Sin embargo —exclamo6—, que yo sepa, no hemos sentido ninguin malestar.

—iNinguno! —replic6 Sabina—. Los nifios nunca habian estado mejor.

Meyral entré en el laboratorio.

—:Hablais de las manchas? —pregunto—. Yo las observé anoche, en el
momento de acostarme, sin concederles demasiada importancia. A la sazon s6lo habia
seis o siete pero durante la noche se han multiplicado.

—¢Y esto no te preocupa?

Georges alzo los brazos con aire perplejo.

—No creo —respondio—. He tratado de preocuparme... pero soélo he descubierto
en el fondo de mi una dosis de curiosidad. {Y como sé que todos estais sanos y
vigorosos... la verdad, no veo motivos para inquietarme!

Tal vez mentia para no alarmar a los demas, pero sus palabras disiparon la
inquietud que la actitud de Langre habia despertado en Sabina.

—No pido otra cosa —asintio el anciano—. Y ademas si estuviese seguro de que
este fenémeno es inofensivo, incluso me alegraria. jQuién sabe si por dultimo
sabremos algo!

Una sonrisa ilumin6é su rostro. La mania cientifica borraba el miedo de lo
desconocido.

—Para mayor seguridad, llamaremos al médico —concluyo.

El galeno se presentd pocos momentos después. Era un quincuagenario de
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expresion adusta, de dura pelambrera, cejas hirsutas y erizadas sobre unos ojos
sardonicos. Sonreia s6lo con media boca.

—Acabo de observar la misma particularidad en los Ferrand —dijo, después de
examinar los brazos y el pecho de Roberto.

Hablaba pesadamente y con indiferencia.

—:Y qué es esto? —pregunto Langre con impaciencia.

—Lo ignoro, sefior mio. Nunca he visto nada parecido. Si no es una enfermedad
nueva, se trata de una dolencia desconocida en Francia y, segtn creo, en toda Europa.
¢Pero es una enfermedad? Nada demuestra que lo sea. Este nifio esta completamente
normal. Lo mismo que los nifios de los Ferrand.

Mientras decia esto, auscultaba a la nifia.

—Otro tanto puede decirse de ésta. No sé qué decir. Camino a tientas. Mi
competencia profesional vale tanto como la de mi perro, quiza menos.

En el silencio que siguio a estas palabras, se oyo dar la hora al campanario de
Saint Magloire.

—Evidentemente, eso no es «ordinario» —refunfufid6 por udltimo el médico—.
¢Pero quieren decirme ustedes algo que sea ordinario desde hace dos meses? En
cuanto a mi, declaro que en mi cerebro ya no hay lugar para el asombro. Todo me
parece ya natural.

Y bostezo.

—Disculpen —dijo—. Es que me aburro. Me aburro cada vez que salgo de casa.
Si la visita esta un poco lejos, se me convierte en un suplicio. Solamente soy feliz en
mi casita de soltero, con mi vieja sirvienta, mi viejo caballo, mi perro, mi gato y mis
animales. Todos los habitantes de la aldea comparten mis sentimientos...

—ILas palomas ya no se alejan del palomar —observé Gérard—. Incluso ciertas
aves silvestres se acercan cada vez mas a la casa.

—ijTrate usted de alejarse! —dijo el médico—. ;Y veremos lo que me cuenta!

El galeno se despidi6 y vieron que se dirigia apresuradamente a su coche.

—¢Qué os parece? —pregunto Langre, sin apartar su mirada de sus nietos.

—iEsperemos! —replic6 Meyral, casi con despreocupacion—. El misterio nos
domina hasta tal punto, que unicamente podemos repetir las antiguas palabras: Pater
in manus... La hora es encantadora y la esperanza nos mima.

Tomaron el primer desayuno en la terraza, en una intimidad luminosa.

—NMe voy hasta el Yonne —dijo después Georges, que tenia su idea.

Desde hacia tres semanas, no daba solo un paseo de cierta extension.

Al salir de los jardines experimento aquel deseo de regresar a la mansion que
conocia por experiencia. Sin ceder a él, descendi6 por el camino que conducia al rio.
Al propio tiempo, un malestar se iba apoderando de todo su ser.

Era como si unos hilos elasticos tirasen de €l por detras. Cuanto mas avanzaba,
mas fuerte se hacia aquella tracciéon. Al propio tiempo, tenia la sensacion de la
presencia y los actos de los que acababa de abandonar. Asistia, con cierta
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imprecision, a los desplazamientos de Langre, de Sabina, de los nifios, de las
sirvientas, incluso de los animales. Llegado a orillas del Yonne, se detuvo para
analizar mejor el estado de sus nervios.

La detencion hizo menos penosa la traccion que sufria y que se ejercia sobre toda
su piel, sobre los musculos y también en el craneo y el pecho. S6lo que mientras la
parte de su cuerpo vuelta hacia la casa sufria una especie de enfriamiento, la parte
vuelta hacia el rio se contraia con una sensacion de calor.

Georges trat6 de definir los movimientos de sus amigos. Cada uno de estos
movimientos originaba una traccién o una relajacion. Por delicadas que fuesen, estas
percepciones parecian groseras al lado de otras que no tenian ninguna relaciéon con
los datos que proporcionaban habitualmente los sentidos y que sin embargo no eran
puramente psiquicas... Adiviné que Langre reanudaba sus experimentos; sabia que
los nifos jugaban ante la gran escalinata con el perro Chivat y que el jardinero
recogia frutas. La manera como sabia esto no era tactil, auditiva ni visual. Lo sabia,
esto era todo. Y si, por ejemplo, sentia emocion al saber que Cesarina peinaba la
tupida cabellera de Sabina, era porque la imagen visual se sobreponia a la sensacion
desconocida, casi del mismo modo como se hubiera sobrepuesto a una lectura o a un
ensueno.

—FEn suma —concluyo—, una parte de su vida esta unida directamente a la mia.
Sin embargo, yo no leo en sus pensamientos...

Tomo algunas notas en su agenda y prosiguio el paseo. De momento le resultd
penoso y mas adelante doloroso. De minuto en minuto la dificultad se agravaba.
Cuando Meyral, después de dejar atras el islote, llegd6 a la vista del acueducto, la
marcha se le hizo agotadora: era como si arrastrase un carro; gruesas gotas de sudor
corrian por su nuca. Al propio tiempo, un agudo sufrimiento invadia todo su ser; las
sienes parecian oprimidas por planchas de madera; el corazon jadeaba; dijérase que
los pulmones se hallaban lacerados por quemaduras.

Sabia que su sufrimiento repercutia en la casa, pero en grado menor, repartido,
diluido.

Consigui6 avanzar hasta el acueducto; por ultimo la fatiga se hizo intolerable y
sintiendo que estaba al cabo de sus fuerzas, se detuvo.

—iEs inutil llevar mas lejos la experiencia!

El alivio muscular fue instantaneo: solamente experimentaba una tension, molesta
pero soportable. El dolor también disminuy0, haciéndose estatico por asi decir: ya no
sentia punzadas, sino un dolor de cabeza continuo, una especie de neuralgia
intercostal y una sensacion de quemadura en las extremidades.

Cuando regresé hacia la aldea, casi experimenté un bienestar. Andaba con una
facilidad extraordinaria, como si su peso hubiese disminuido. Al llegar a la altura de
la isla, se puso a correr y constatd que su velocidad era superior a la que alcanzaba en
la época en que se entrenaba para las carreras. Al propio tiempo, el dolor desaparecio.
Asi que dobl6 por el sendero que seguia el curso del rio, desaparecio del todo.
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Finalmente alcanzo el lugar donde se habia detenido la primera vez. Su marcha
volvia a ser normal y cuando ech6 a correr de nuevo, solo consigui6 alcanzar una
velocidad ordinaria.

—iSu ausencia nos ha sido muy desagradable! —exclamé Langre, cuando
Georges penetro en el laboratorio.

—iMucho menos que a mi! —repuso el joven—. Yo sentia vuestra falta total.
Sufria una impresion de conjunto, mientras que cada uno de vosotros solo soportaba
una impresion de detalle. Ademas, yo hacia un esfuerzo enorme, mientras que
VvOsotros permaneciais en una relativa pasividad.

Se sumieron en profundas reflexiones y luego Gérard dijo con exaltacion:

—Sé perfectamente por donde ha pasado usted y donde se ha detenido.

—iY yo se todo cuanto usted ha hecho durante mi ausencia!

—Si no fuese presa del mas absurdo optimismo, se apoderaria de mi el horror.
Pues todo sucede como si nos hubiésemos convertido en una especie de ser unico.

—¢Tan terrible es? —susurr6 Meyral.

—Es espantoso. Bastaria que esto continuase para que terminasemos por formar
parte de la misma personalidad de nuestro jardinero... nuestro perro... el asno... y las
aves de corral.

—iDe la misma personalidad, si! —asinti6 Meyral—. Es cierto que estamos todos
unidos mutuamente de una manera extrafiamente organica. ;Sera que una energia
desconocida aprieta poco a poco los vinculos flojos que unen a los seres en épocas
ordinarias?... En este caso, se trataria de un simple fenémeno de interaccion... ;O
bien seran conexiones vivientes las que se forman entre nosotros... o bien estaremos
presos en..."?

Interrumpiéndose, mir6 a Langre. A través de su optimismo, experimento el
mismo dolor lancinante que habia experimentado antes, mientras el médico
auscultaba a los nifios.

—Si —completdé Langre—. Nos hallamos presos en una inmensa trampa... jSe
ha apoderado de nosotros otra vida!

Y todos guardaron silencio, consternados y abrumados.
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X
I.A CRISIS CARNIVORA

Las manchas aumentaron en nimero y se precisaron, el vinculo que unia al grupo se
hizo mas estrecho. Y el mal, si es que lo era, demostrd tener un alcance universal:
toda la humanidad, todos los seres vivos sufrian sus efectos. Por doquier los seres
formaban pequefias aglomeraciones unidas por una fuerza insolita; todos los dias era
mas dificil para los individuos alejarse de su ntcleo, mas alla de cierta distancia. Esta
distancia variaba segun la importancia de la aglomeracion y de las condiciones
locales. En Francia, alcanzaba su minimo en la Costa Azul, en Paris y en la region
lionesa; el individuo experimentaba malestar asi que se alejaba de los suyos a mas de
trescientos o cuatrocientos metros. Mas alla comenzaban los sufrimientos, agravados
por una creciente fatiga. En otras regiones el limite alcanzaba hasta los setecientos
metros; en algunas, muy raras, hasta ochocientos y novecientos metros. Alemania, el
oeste de los Estados Unidos, el sur de Inglaterra y el norte de Italia se caracterizaban
por lo restringido de la «zona de circulacion», segun la expresién del profesor
MacCarthy.

A medida que el fenémeno progresaba, las perturbaciones sociales e individuales
se multiplicaban. Los viajes individuales se hicieron imposibles. Cualquier
desplazamiento de cierta importancia exigia el desplazamiento del grupo, si no se
queria correr el riesgo de una catastrofe. Hasta las calendas de agosto, las
separaciones solamente acarreaban sufrimientos; después empezaron a hacerse
mortales. Individuos enérgicos, obstinados o imprudentes perecieron en gran nimero.
La «zona mortal» comenzaba a una distancia de siete a veinte kilometros, segun los
lugares.

El grupo compartia en parte los males del ausente, pero ninguno de sus miembros
sucumbia. Desde luego, cualquier desparramamiento del grupo era causa de malestar
y de dolor, en proporcion a la distancia; mientras el conjunto se moviese dentro de la
«zona de circulacion», se producian sensaciones mas o menos vivas, pero no penosas.

Gradualmente la vida social se metamorfose6. Las unidades de un mismo grupo
ya no podian trabajar a una gran distancia mutua; el personal de las fabricas, de los
talleres, de las empresas comerciales quedo reducido, la producciéon disminuy6 y a
menudo se detuvo; afortunadamente, las abundantes cosechas y las terribles mermas
causadas por la catastrofe compensaban ampliamente las pérdidas. Las excursiones
en automovil se hicieron practicamente imposibles: era necesario que el conductor y
cada pasajero trajesen consigo los miembros humanos y animales de su
aglomeracion. Hubo quien se las ingeni6 para formar grupos de vehiculos, se
imaginaron otras combinaciones aleatorias. El ferrocarril ofrecia ain ciertos recursos,
pero cada vez resultaba mas dificil reunir «series convergentes» de mecanicos, de
choferes, de revisores, de ferroviarios y de viajeros.
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Todos los pueblos civilizados se hicieron total o parcialmente vegetarianos, pues
la muerte de los animales domésticos y de algunos animales salvajes comprometia la
salud y la seguridad de los grupos. Se establecieron relaciones conmovedoras,
extravagantes y absurdas entre las criaturas vivientes. Nada habia de mas insélito que
las procesiones de pobres, de ricos, de perros, de gatos, de pajaros, de caballos, que
circulaban por las poblaciones, o las bandas de campesinos escoltados por su ganado
y seguidos por cuervos, urracas, arrendajos, pinzones, pardillos, petirrojos, jilgueros,
golondrinas, liebres, ratones, erizos y a veces corzos o jabalies.

En suma, la circulacion quedd casi tan restringida como al principio de la
catastrofe planetaria y las dificultades que se experimentaban en tierra firme también
se encontraban en el océano. Sin embargo, el mismo caracter de la navegacion habia
creado originales relaciones. En las embarcaciones, especialmente en los barcos de
altura, la asociacion habia nacido entre los propios marineros, con el resultado de que
éstos se sentian vinculados a su buque como los terricolas a sus moradas. Por otra
parte, la excesiva movilidad de su vida habia permitido a los marinos rehuir los
vinculos que ligaban al comun de los mortales. Estos privilegios, que compartian
algunos nomadas continentales, mantenia mas actividad relativa en el transporte
maritimo que en otros medios de transporte. Con todo, los barcos que se
inmovilizaban en los puertos eran diez veces mas numerosos que los que navegaban.

En cambio, los demas medios de comunicacion —telégrafos ordinarios, telégrafos
hertzianos, teléfonos— continuaban siendo, si no normales, al menos suficientes. La
escasez de personal estaba compensada por la limitacion en las necesidades. Los
negociantes, los banqueros y los industriales cursaban fatalmente menos mensajes.

Hasta fines de agosto, el desorden fue tolerable. Solamente sufrian los que se
empefiaban en franquear las zonas de circulacion; s6lo morian los que ultrapasaban
los limites extremos asignados a su grupo. En cuanto a los demas, la existencia les
parecia mas bien dulce y singularmente intima. Su servidumbre se veia contrapesada
por alegrias desconocidas. El egoismo estaba reemplazado en parte por un altruismo
restringido pero real: al participar todos y cada uno de una manera directa en la vida
del grupo, se producia un agradable intercambio de impresiones y de energias, ya que
no de pensamientos.

Nadie disfrutaba mas de estas nuevas sensaciones que Georges Meyral. Pasaba
horas enteras observandose, buscando por medio de la introspeccion el sentimiento
de la vida ajena. Conoci0 extrafias emociones aéreas que provenian de las aves
ligadas a la comunidad, enigmaticos suefios por los que pasaba algo del alma oscura
del perro y del asno, sutiles meditaciones en que descubria en él los reflejos del
pensamiento de Langre, del candor de Sabina, de la fresca impetuosidad de los
ninos...

El encanto de estas emociones consistia en que compartian el sentido de la vida
colectiva y el de la vida intima. Esta no quedaba comprometida en lo mas minimo.
Por el contrario, parecia mas intensa. De manera que no habia ninguna pérdida; la
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ganancia era neta.

Sin embargo, los seres solapados tuvieron que sufrir algunas pruebas, pues si el
pensamiento continuaba siendo indescifrable en su conjunto, los actos repercutian en
todo el grupo y los sentimientos enérgicos no podian ocultarse. Este inconveniente
estaba compensado por una solidaridad creciente, solidaridad que transmitia los
odios, las coleras y los celos al exterior.

Habia también cierta «proporcionalidad» en la comunicacién. Una percepcién
exclusiva para los seres resultaba bastante obtusa para los demas. El amor de Meyral
por Sabina solamente se revelaba con claridad a la joven; aunque Langre no lo
ignoraba y lo aprobaba, no recibia de él ninguna revelacion muy precisa ni muy
continua. Pero Sabina lo percibia con una acuidad turbadora; a menudo, cuando
sofiaba despierta en el jardin o meditaba en su habitacion, sus mejillas se tefilan de
rubor. Esto sucedia en aquellos instantes en que la ternura de Georges experimentaba
aquellos sobresaltos que son las tempestades del alma.

Sabina se defendia. A causa de tantos dolores y humillaciones, conservaba una
terrible desconfianza. Le costaba ver al amor bajo una luz atractiva. Veia en él una
potencia grosera, una servidumbre tragica, la intima crueldad de la naturaleza. Sin
trasladar a Meyral el odioso recuerdo que conservaba de su matrimonio, separaba el
amor del bien y del mal individuales, discerniendo en él, a diferencia de Fedra, una
fuerza voraz y venenosa.

El propio candor de sus sentimientos, unido a una riqueza de pensamiento que
habia heredado de Langre, la mantenia en su horror. Si hubiese sido menos temerosa,
hubiera previsto mejor las variadas combinaciones de la pasion...

Georges recibia la impresion sobresaltada a consecuencia de estos debates
animicos. No los captaba en detalle, pero lo que conseguia captar lo llenaba de temor.
Ademas, le producia una especie de seguridad melancélica: al menos no debia temer
a ningun rival. Mientras durase el pesimismo de Sabina ella no abandonaria a su
padre y €l, Meyral, seria su mejor amigo. Se encontraba en aquel estado en que se
cree en la felicidad negativa, en la felicidad de presencia, segln la expresién de un
predicador.

Por ultimo, ello le causé algun sufrimiento, que hizo mas largas y tristes sus
horas.

Detestaba la idea de ser temido, sabiéndose tiernamente esclavo; una angustia
interrumpia su ensuefio, cuando sentia pasar, llena de vida, la aprension de la joven.

Una noche ambos paseaban por el jardin, aun bafiado por los resplandores
cobrizos del Crepusculo. Gérard seguia un sendero bajo los tilos; los nifios jugaban
cabe la fuente; Sabina y Meyral se encontraron solos, en un parterre de malvarrosas,
de tornasoles, de iris y de gladiolos. Como su compafiero tenia el corazon jadeante de
ternura, ella estaba inquieta. Las palpitaciones de esa inquietud penetraban en Meyral
y le daban, a intervalos, un poco de fiebre.

Termind por decir:
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—iTe lo suplico... sé dichosa! Estas horas son tal vez las mas hermosas de que
disfrutara tu juventud. Y eres tu quien debe disfrutar mas de ellas. Eres libre. Sabina.

Ella se ruborizé ligeramente y respondio:

—¢Lo soy de verdad?

Meyral se volvio hacia ella y se encanté contemplando las pupilas bafiadas por la
luz del creptisculo, las radiantes guedejas de su cabellera, la sonrisa temerosa de sus
labios escarlata.

—Lo eres —afirmoé con fuerza—. Debes creerme. Las Unicas limitaciones pueden
venirte de fuera. ;No te das cuenta, Sabina?

—Me doy cuenta de tu lealtad y tu dulzura —dijo ella a media voz—. Nadie me
es tan veridico, nadie me inspira mayor confianza y seguridad... Son las
circunstancias y mi propia alma quienes me asustan.

Incliné su encantadora cabeza.

—iSoy débil! —prosigui6 con una especie de quejido—. Y he sido tan
desgraciada...

—Yo no te hablaré jamas de mi amor. Sabras que existe y esto sera todo.
Solamente romperé el silencio el dia en que ti me lo permitas tacitamente.

—¢Como lo sabras?

—Lo sabré, Sabina. He terminado por conocerte, hasta cierto punto, mejor que tu
misma.

Ella le tendi6 su pequefia mano temblorosa, en el momento en que Gérard
regresaba a la casa.

—:Habéis leido los periodicos? —pregunto el sabio.

Llevaba el Excelsior, que blandia con mano nerviosa.

—ijAun no! —respondio Meyral.

—iPues bien! Leed.

Les mostraba los titulares y un articulo de primera plana. Pudieron leer:

«EXTRANAS NOTICIAS DE WESTFALIA. LA CRISIS CARNIVORA»
«Llegan noticias singulares y alarmantes de Westfalia donde, como nuestros lectores saben,
el grupismo es mas marcado que en todos los restantes paises de Europa».

«Desde hace muchos dias, una crisis carnivora asola la regién, particularmente al este de
Dortmund. Los habitantes sufren un hambre de carne que se hace mas violenta de hora en hora
y se manifiesta en algunos con furor asesino. Los grupos se roban el ganado o persiguen
salvajemente la caza, que por otra parte casi estd aniquilada. En algunos distritos, es una
verdadera guerra: los hombres se matan entre si; se calcula que varios centenares de personas
han perecido a consecuencia de los combates fratricidas. Las noticias son confusas, pues es
peligroso y casi imposible enviar grupos de informadores, pero no existe la menor duda acerca
de la gravedad de los acontecimientos».

—La era siniestra vuelve a comenzar —dijo el anciano—. Pagaremos caros estos
dos meses de tranquilidad. jAh! jSabia muy bien que la aventura planetaria no habia
terminado!

Pataleaba como un caballo asombradizo; el pesimismo penetraba de nuevo en su
alma y contraia sus facciones.
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—¢No observais —prosiguio— que nuestra felicidad se deshace? Sin duda hay
una extrafla voluptuosidad en el aire que respiramos y en los efluvios de las plantas,
pero se atenua ya... Era innegable. Si por la fatalidad de su naturaleza y de la edad, él
lo percibia mejor que los demas, Sabina y Meyral, de todos modos, también lo
notaban distintamente.

—EI mal se aproxima con vuelo rapido —continu6—. El mal que domina a los
habitantes de Westfalia se extendera por Europa y por toda la Tierra. Debernos temer
la guerra monstruosa... |y de la que tal vez no se salvara nadie! Tengamos en cuenta
que el mal es particularmente intenso en Paris y en la region lionesa; estamos cogidos
entre dos fuegos. ;No seria mejor huir hacia el Norte o el Mediodia?

—¢Coémo podemos prever el futuro? Aqui, al menos, tenemos un refugio —dijo
Sabina.

—Tienes razon —prosiguido quejumbroso el padre—. Un inmenso azar nos
envuelve. El alcance de nuestras acciones escapa a todo calculo. Y, sin embargo, hay
que pensar en defenderse.

—iQuién sabe si los acontecimientos de Westfalia tendran una continuacion! —
intervino Georges.

—:;Como puedes pronunciar semejantes palabras? —replico Langre con
vehemencia—. ; Hemos visto, desde el origen de la catastrofe, un sélo fendmeno que
no siguiese su curso?

Meyral no respondié. Hubiera querido tranquilizar a Sabina pero, como el
anciano, él tampoco esperaba que el acontecimiento no tuviese secuela.

—iHay que pensar en defenderse! —repiti6 Langre.

Y se dirigio al laboratorio.
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XI
LAS EXPERIENCIAS

En el laboratorio se realizaban experimentos sorprendentes desde hacia una semana.
Tras un periodo de incubacion las manchas se precisaban, permitiendo ver mejor los
detalles de su estructura. Bajo la lupa, sus zonas se destacaban con nitidez.
Primeramente inmoéviles, empezaron a desplazarse y sus desplazamientos hacian
evidente su constitucion extraterrestre. En efecto: cuando abandonaban una region
cutanea, ésta no conservaba ningtn rastro de su estancia en ella ni de su paso y se
mostraba perfectamente sana; ademas, la existencia de las manchas no correspondia a
ningun fenémeno conocido.

Una vez comprobado esto, Langre y Meyral trataron de determinar si las manchas
estaban constituidas por una substancia. L.as mediciones mas sutiles no revelaron
ninguna resistencia. En el lugar ocupado por una mancha, se podia pinchar o
seccionar la piel, exactamente como si ésta se hallase en estado normal. Los
experimentos realizados por Langre y Georges sobre ellos mismos, asi como sobre la
sirvienta tragica y el perro, fueron decisivos. Sin embargo, las manchas tenian tres
dimensiones. El microscopio revel6 que se elevaban por encima de la epidermis,
hasta una altura que variaba entre ocho y sesenta y seis micrones. No eran
transparentes, sino traslicidas. Los rayos inferiores del espectro les prestaban
coloraciones extrafias que de momento desafiaron todo andlisis. La electricidad les
hacia ejecutar movimientos de ritmo desordenado; los reactivos quimicos solamente
produjeron efectos indirectos; parecian escapar totalmente a la influencia de la
gravedad y no revelaban poseer ninguna masa.

Por otra parte, conservaban rigurosamente su configuracion y sus zonas.

—De ello se deduce —concluyd Langre— que pueden asimilarse a cuerpos
solidos.

—¢Sélidos sin masa, sin resistencia?

Ambos permanecieron pensativos.

—¢:Habra que ver tal vez en ellas una forma de la materia? —pregunt6 el anciano.

—Si, si la materia, a su vez, no es mas que una férmula de la energia... o mejor
dicho de las energias.

—Entonces, ¢no habra substancia?

—:Quién sabe?!! Las energias, en suma, no son més que manifestaciones de
diferencias. Es probable que sean substancias, pero no tendrian ninguna relacion con
lo que nosotros llamamos la materia.

—Y el éter?

—El éter de los sabios no es mas que una puerilidad. Creo en los éteres, en
nimero indefinido, andlogos entre si pero no semejantes.

—iNo perdamos pie! —protesto vivamente Gérard—. Creo que hay que
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considerar estas manchas como una forma material de la energia.

Una mafiana hicieron un descubrimiento capital. Con el fin de realizar
experimentos de masa, habian reunido a todo el grupo, seres humanos y animales, en
el laboratorio. Tras varias tentativas, Langre observo la misma refraccién insolita, si
bien mucho mas débil, que habia sido sefialada al comienzo de la catastrofe
planetaria.

—iDe ello saco la conclusion de que existe una identidad esencial entre las
manchas y el fendmeno que ha estado a punto de aniquilar la vida! —declar6— jPor
lo tanto, no hay duda de que las manchas han nacido de este residuo cuya existencia
yo sospechaba desde hace mucho tiempo!

—:Entonces habra que admitir que este residuo es la causa de la extraordinaria
embriaguez que se ha extendido por la Tierra? Me parece contradictorio.

—A menos que imaginemos un efecto de evolucién... —O una reaccién de las
energias terrestres y solares neutralizadas durante mucho tiempo.

—Tal vez ambas cosas. En todo caso, mi querido amigo, su descubrimiento es
fundamental.

Al dia siguiente, Meyral realizd a su vez un descubrimiento.

Desde hacia algun tiempo observaba que los rayos anaranjados y rojos ejercian
mayor accion que los demas sobre la coloracion de las manchas. Produciendo una luz
roja intensa, la dirigio sobre su brazo desnudo. Las manchas ejecutaron un
movimiento oscilatorio ritmico y tan regular que hubiera podido servir, grosso modo,
para medir el tiempo. Pero mientras observaba este fenémeno, relativamente previsto,
experimentd una viva sorpresa: por un lado, las manchas se coloreaban en los
intervalos de las zonas y por otro, aparecian filamentos de color granate, que unian a
las manchas entre si... Esto ain no era nada: en la atmoésfera se vislumbraban
filamentos mas palidos. Cierto nimero de ellos iban de Meyral a Langre; la mayoria
alcanzaban las paredes, las ventanas, la puerta e incluso el techo.

A partir de las primeras constataciones, Georges llamo6 a su amigo. El anciano
manifesté una turbacion que llegaba hasta el temblor.

—iNos asomamos al abismo! —exclamé—. No hay duda de que estos filamentos
unen entre si a todas las manchas, o sea a todo el grupo.

—No hay la menor duda... Observe usted que poseen variaciones de tinte,
seguramente producidas por los diversos movimientos de nuestro grupo.

—iY que son muy posiblemente el resultado de variaciones de diametro!

Ambos callaron, abrumados por una oleada de sugerencias de imagenes. Si bien
la presencia de aquellos «filamentos» no era mas extraordinaria que lo hubiese sido
una comunicacion a distancia, les presentaba bajo una nueva luz la energia imperiosa
que unia a aquellos seres. Innumerables suefios trastornaban su alma.

—Estos vinculos son evidentemente muy extensibles —murmuré Meyral—, lo
que explica nuestra libertad relativa de movimientos.

—iDel mismo modo como el limite de su extensibilidad explica «la zona de
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circulacion»! —dijo Langre—. Mas ¢por qué mueren los que trasponen este limite?

—¢Moririan si se alejasen muy lentamente?

—Asi parece, pues no se ha hecho ninguna observacion sobre este particular. Las
muertes son mas 0 menos repentinas, esto es todo cuanto sabemos.

Tras una nueva pausa, Langre rezongo:

—¢Por qué el efecto revelador es producido por los rayos rojos? ;Es seguro que
otras radiaciones no pueden producirlo?

—Intentémoslo.

Sucesivamente, produjeron focos violeta, azules, verdes, amarillos y
anaranjados... Hasta el amarillo, nada se hizo evidente. El amarillo determiné los
movimientos ritmicos, pero no mostré ningun filamento. Solamente el anaranjado se
comportaba como el rojo, pero con menos potencia; los filamentos aéreos apenas eran
visibles.

—No hay duda de que el efecto de los rayos rojos es superior, y con mucho...
incluso sobre el anaranjado —concluy6 Meyral—. Esto se relaciona sin duda con lo
que hemos observado durante la catastrofe: a medida que las radiaciones superiores
se extinguian, el rojo se hacia mas intenso.

—Segunda demostracion de que las manchas son de naturaleza idéntica a la
energia que asolo la Tierra. Ahora estoy seguro de que era una corriente energética.

—:No cree usted que esta corriente, en su totalidad, estaba viva?

—No.

—:Cree que las manchas lo estan?

—iEstoy completamente seguro! El fendmeno que sufrimos es de indole
organica. Segun mi parecer, cada grupo se halla englobado en un ser.

—De manera que la vida terrestre es actualmente una doble vida.

—Una doble vida, si. Esta es la expresién justa. Pues el fendbmeno no es
unicamente parasitario, sino que ha aumentado nuestro poder de extension.

—iQué apasionante seria esto, si el porvenir no fuese tan incierto!

—FEs peor que incierto... Nos amenazan espantosos peligros.

Tras un nuevo silencio, Meyral observo:

—Creo que la visibilidad de los filamentos significa que éstos se hallan envueltos
en una funda luminosa, pues es evidente que por si mismos son invisibles.
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XII
EL PAROXISMO

Las comunicaciones cada vez se hacian mas lentas y dificiles. Los trenes solo
circulaban por las grandes lineas y apenas servian para transportar viveres, algunas
mercancias, cartas e impresos; los servicios de correos funcionaban esporadicamente;
la correspondencia y los periddicos sufrian retrasos considerables o se perdian. La era
de la voluptuosidad habia terminado. Tras un periodo indiferente, los hombres
comenzaban a experimentar una lasitud que los hacia muy poco aptos para el trabajo
y prolongaba los periodos de suefio. Este embotamiento solamente cedia en las
comarcas donde se expandia el carnivorismo.

En ellas reinaba la fiebre, una excitacion asesina, una embriaguez de mente que
crecia hasta el paroxismo. El carnivorismo principiaba por un periodo de postracion.
El hombre o el animal victimas del mismo tiritaban, permanecian tendidos en la
posicion de los «meningiticos», exhalando gemidos que no podian reprimir.

La temperatura descendia hasta 36 grados, a veces hasta 35.°,5. Luego subia
bruscamente para alcanzar 38 grados, a menudo 38.°,5. Este era el periodo de
exaltacion y de delirio. Entre los animales, se caracterizaba por movimientos
frenéticos; entre los hombres, daba principalmente lugar a manias, a fobias, al delirio
de grandezas o al delirio persecutorio. Pero el «hambre especifica», manifestada
desde el principio de la crisis, no tardaba en hacerse insoportable.

En las regiones donde habia reservas de carne, el carnivorismo apenas existia:
bastaba con una comida copiosa para yugular la crisis. Por desgracia, si bien las
provisiones vegetales eran superabundantes, las otras se agotaban. Ya no habia
conservas; la caza apenas podia encontrarse, ya fuese porque estaba aniquilada o
porque se habia refugiado en lugares inaccesibles a los grupos... pues la caza
individual se habia hecho imposible. En lo tocante a los animales domésticos, con
excepcion de algunos rebafios sacrificados hacia tiempo, pertenecian todos ellos a
algtin grupo determinado y su muerte provocaba atroces sufrimientos. Por otra parte,
nadie se hubiera atrevido a tocar un animal de su propia comunidad; las crisis
carnivoras, lejos de destruir los vinculos solidarios, parecian hacerlos mas
invencibles. Solamente se codiciaba la carne de los demas grupos.

Un jueves, los moradores de la villa de los Asfodelos esperaban el periddico con
impaciencia. Terminaban su frugal almuerzo de guisantes, patatas fritas, uvas y peras;
la doncella comenzaba a servir el café.

—¢No ha llegado aun el periodico? —pregunt6 Langre.

—iEl sefior no hubiera dejado de enterarse! —respondi6 la muchacha—. jEl
grupo del cartero mete mucho ruido!

Era verdad: el cartero circulaba en numerosa compafiia. Su cortejo, formado por
muchos mozalbetes y perros se anunciaba mediante gritos, risas y ladridos. Desde
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hacia un par de semanas, no traia mas que malas noticias. E] mal westfaliano se habia
extendido por toda Prusia, Hungria, Polonia y el sudoeste de Rusia; avanzaba por los
Estados Unidos, en el litoral del Pacifico; las sefiales precursoras se manifestaban en
todo el planeta. En Paris, se decia que Montmartre, Belleville y las Ternes habian sido
invadidas; en el Lionés, muchas poblaciones parecian alcanzadas; la costa
mediterranea hacia concebir vivas inquietudes.

En Westfalia, la guerra carnivora habia diezmado la poblacion; en Prusia, la lucha
se encrespaba de hora en hora; comenzaba en Rusia, en Polonia y en Hungria; se
hacia formidable en Chicago. Hasta la fecha, ningtin «homicidio carnivoro» se habia
producido atn en Francia...

Los habitantes de la villa permanecian indemnes. Si deseaban comer carne, no
parecia que el deseo tuviese nada de insdlito; se limitaban a sufrir un poco por tener
que renunciar a una vieja costumbre. Exceptuando las sensaciones solidarias,
agradables casi siempre, disfrutaban de una salud y de una mentalidad normales. Pero
temian la proximidad de acontecimientos espantosos.

Sabina habia servido el café. Langre y Meyral, un poco febriles, lo paladeaban en
silencio. Subitamente se escuch6 un rumor hacia la parte alta del pueblo.

—El cartero!

El rumor se aproximaba. Se distinguian ya gritos de nifos, ladridos de perros, a
veces el balido de una cabra, mezclado con graznidos de cuervos; el cartero vivia en
una torre en ruinas que todos aquellos animales negros habian elegido como morada.

Cinco minutos después, Catalina traia el Radiographe y el Journal. El primero
sOlo tenia dos paginas y el segundo cuatro. Langre abri6 febrilmente el Journal. Las
noticias eran funestas. El carnivorismo continuaba extendiéndose, los tumultos y los
homicidios se multiplicaban. En algunos distritos, unos grupos se aliaban con otros,
lo que daba a las matanzas el aspecto de batallas campales.

—iEscuchad! —dijo de pronto Langre.

Y ley6 en voz alta:

«Se anuncian crisis de carnivorismo en muchas guarniciones de la Polonia rusa y de la
Curlandia. Hasta el momento presente, es la primera vez que el mal se sefiala entre tropas
europeas; la causa de esta inmunidad hay que buscarla en el hecho de que en casi todo el mundo
los soldados, cuyo nimero ha sido considerablemente reducido por la catastrofe planetaria,
disponen de conservas de carne. En Alemania, en Francia, en Inglaterra y en los demas paises de
la Europa Central u Occidental, estas conservas existen en tan gran cantidad que los gobiernos
podrian ceder parte de ellas al publico. Bien es verdad que los militares se oponen a ello con
energia y tanto los jefes como la Intendencia hacen causa comtn con los reclutas».

—FEs una suerte que estos viveres hayan sido acaparados por el ejército —observo
Gérard—. Distribuidos al publico, apenas si conseguirian retardar las crisis, mientras
que, si los soldados se hallasen faltos de ellos, la guerra carnivora se haria mucho mas
terrible.

Meyral, que leia el Radiographe, lanz6 una exclamacion:

—iEl carnivorismo se agrava en Paris y en el Lionés!

Tendio su periddico a Langre, quien leyo, en la seccion de «Ultima Hora»:
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«Se sefiala una matanza, debida al carnivorismo, en la Butte aux Cailles y el bulevar
Rochechouart. Més de cien personas han resultado muertas; no poseemos detalles del hecho, la
circulacion es dificil y los reporteros no pueden cumplir bien su misién. Por otra parte, varias
aldeas de los alrededores de Roanne han sido pasadas a sangre y fuego. El Consejo de Ministros
se halla reunido en sesién permanente, pero la presencia de los grupos correspondientes a cada
miembro del Gabinete presta confusion a las deliberaciones. La prefectura de policia se ve
impotente para actuar por razones analogas; la guarnicién de Paris se niega a atacar a los
enfermos».

—¢Por qué se niega a actuar la guarnicion? —pregunt6 Sabina.

—No se dan motivos —dijo Gérard—, pero yo lo adivino: la situacion de los
soldados es privilegiada y temen comprometerla.

—:Y los oficiales?

—Ya has visto que la oficialidad esta de acuerdo con la tropa, en lo que se refiere
a la cuestion de las conservas. Por otra parte, es natural que los oficiales se hallen
fatalmente unidos a los grupos de soldados. Al intervenir en los desérdenes, que se
agravaran de dia en dia, el ejército puede temer no hallarse preparado para asumir su
propia defensa, cuando la guerra carnivora alcance su paroxismo. Podéis pensar que
los oficiales preven esta contingencia atin mejor que los soldados.

Sabina contempl6 a sus hijos con espanto:

—¢Queé va a ser de nosotros? —suspiro.

—iYa es tiempo de pensar en nuestra defensa! —grufié nerviosamente Langre.

Pensaba en ella desde que principiara el carnivorismo; Meyral tampoco podia
apartar su pensamiento del problema.

—Nos hallamos cogidos entre dos fuegos —repitié el anciano—. Si el mal cunde
en Paris, la ciudad se precipitara sobre el campo; debemos prever la llegada de hordas
carnivoras. El Lionés nos amenaza igualmente. ; Y quién puede asegurar, ademas, que
el peligro no venga de nuestra misma comarca?

—De todos modos —intervino Georges— nuestra zona es particularmente
apacible. Aunque se agotasen sus provisiones de carne, no se sabe que nadie haya
muerto por vivir inicamente a base de vegetales. La falta de carne no me hace sufrir.

—iPues a mi, si! —declar6 Langre.

—Pero no en su salud, ni en su humor.

—De acuerdo. Hasta el presente, esto no va mas alla de la molestia que suele
causar la privacion de un habito. Sin embargo, en lugar de atenuarse, esta molestia
parece ird en aumento. Tarde o temprano contraeremos el mal... y es entonces
cuando tendremos que defendernos.

—¢Cbémo? —pregunto febrilmente Sabina, que habia atraido a sus hijos contra su
pecho—. ;Como lo haremos, si no hay carne?

—iLa carne tal vez no sea indispensable! —murmur6 Meyral.

Todos volvieron hacia €l sus rostros sorprendidos.

—iTengo una idea! —dijo el joven—. Permitidme que la conserve en secreto
durante unos dias.
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XIII
EN EL BOSQUE

Dos dias después, Gérard se sinti6 postrado. Habia pasado una noche repleta de
sueflos salvajes e insomnios temblorosos. Al despertar se quejo de frio intenso;
tiritaba. Al propio tiempo, lo atormentaba un deseo ardiente de comer carne. De hora
en hora, aquel deseo se iba haciendo mas insoportable.

—iYa esta! —declar6 con rebeldia—. Ya sufro los primeros sintomas del
carnivorismo.

Alrededor del mediodia, Cesarina experiment6 a su vez desfallecimiento y
temblores. Después de comer, le lleg6 el turno a la pequefia Marta. La nifia gemia y
se refugi6 al lado de Sabina o de Meyral. Su mal se agravé con mas rapidez que el de
ambos adultos. Tenia los ojos revueltos y experimentaba subitos espantos; el temblor
se exagero hasta la convulsion.

Eran las dos y media cuando Meyral ordeno al jardinero que unciese el asno al
carrito.

—:Por qué? —pregunto Langre.

—Nos vamos al bosque —respondi6 el joven.

—iDebes de tener una idea! —insisti6 el anciano sabio.

—No lo sé... jdudo! Ya veremos, una vez estemos alli.

Su fisonomia expresaba la incertidumbre y una especie de aprension. Langre se
encogio de hombros y se resigno a esperar los acontecimientos.

Georges daba instrucciones a Catalina, cuando el jardinero vino a anunciar que
todo estaba dispuesto. La expedicion se componia del asno y de un carro ligero, si
bien bastante espacioso, destinado a usos muy variados y particularmente a
transportar provisiones de boca. Se pusieron en €l asientos para Langre, Cesarina y la
pequefia Marta.

En otro tiempo, aquella caravana hubiera parecido extrafia e incluso disparatada.
Ademas de la familia, las sirvientas, el jardinero y su hijo, acompafiaban al carro las
gallinas y el gallo, el perro guardian, tres gatos, conejos, una marrana y seis lechones,
una bandada de palomas, gorriones, pardillos, estorninos, paros, currucas, dos
urracas, un enorme sapo, una docena de ranas, dos lirones, un erizo y algunos
ratones... pero ningun insecto ni otros artropodos, pues los animales invertebrados
habian quedado libres de la influencia misteriosa o la sufrian de una manera distinta.

El paso a través de Roche-sur-Yonne no suscit6 la menor curiosidad. Todos los
dias se veian grupos tan heterogéneos y no era la primera salida de los habitantes de
la villa.

La horda, pues era positivamente una horda, atraves6 los campos desiertos y
alcanz6 el lindero del bosque. Este también se hallaba abandonado. Sus raros
habitantes humanos, o sea aquellos que residian en él a perpetuidad, habian huido de
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sus lares durante la catastrofe planetaria o habian muerto. Las inmensas riquezas
«liberadas» por el desastre retuvieron después a los fugitivos en las ciudades o las
aldeas; el bosque sélo ofrecia su fortuna eterna, la fortuna de los tiempos primitivos
que el hombre no vacila en abandonar por los bienes sociales. Incluso los animales
eran raros alli. Los habian acosado implacablemente para reemplazar al ganado
incluido en los grupos; en aquel relajamiento universal, ninguna autoridad habia
intervenido. Por lo demas, habiendo emigrado todos los guardabosques, no existia alli
nadie capaz de imponer el cumplimiento de la ley.

—iEsto es la selva virgen! —exclamé Sabina, sofiadora.

—iSin moradores! —rezong6 Langre.

Con todo, alguna que otra bandada de aves silvestres se evadia entre el ramaje.
Por lo general eran agrupaciones dispares de estorninos, de petirrojos, de verderones,
de palomas torcaces, de arrendajos, de urracas, de mirlos, de faisanes y de pardillos.
Solo les podian ver de lejos: sus diversas vigilancias estaban coaligadas. Solamente
los cuervos y los estorninos se mostraban en hordas homogéneas; de todos modos,
casi siempre iban acompafiados de aves de otras especies. Parecia como si estas
coaliciones hubiesen infundido nuevas facultades a las aves. Su huida ante la bestia
humana tenia un aire mas concertado, mas sagaz, hubiérase dicho mas intelectual.

—iNo es facil alcanzarlos! —observo Meyral.

—Y mas teniendo en cuenta que no podriamos ojear el bosque sin delatar
inmediatamente nuestra presencia. jSomos demasiados!

El ruido producido por el carro se amortigué en la carretera invadida por los
hierbajos silvestres. La vegetacion era prodigiosa. Nunca se habia visto nada
comparable con aquella inmensa ostentacion de follajes, con aquellos helechos de
aspecto arborescente, aquellas espesuras tenebrosas, aquellos millones de plantas que,
después de haber esparcido sus simientes, se echaban a florecer de nuevo.

A pesar de la angustia del momento, Sabina y Georges no eran insensibles a la
magia de aquel espectaculo.

—iEs la savia magnifica de los tiempos primitivos! —susurro el joven.

Con frecuencia, la marrana y el perro desaparecian durante algunos minutos en
una espesura; Meyral los observaba con insistencia.

Aparecié un claro en el que las hierbas libraban frenéticas batallas. El calvero se
ensancho y se vio surgir una casa invadida por las plantas silvestres y, detras de ella,
unos extrafios barracones, unos terrenos cubiertos; a veces, auténticas cavernas.

—:Dodnde estamos? —preguntd Langre, que tiritaba cada vez mas y cuyo rostro
estaba livido.

—Son las instalaciones para el cultivo de setas de los Vernouze —respondio
Georges.

Todos las conocian. Fueron creadas cinco afios antes por Mathieu Vernouze y sus
dos hijos, que acariciaban la idea de montar una explotacién grandiosa y original de
las setas. La mayor parte de su fortuna se invirtio en la empresa y el éxito comenzaba
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a sonreirles cuando estall6 la catastrofe planetaria. Los tres perecieron en ella, con la
mayoria de sus ayudantes. A partir de entonces, el inmenso cultivo vivia su propia
vida en el bosque desierto. Después del cataclismo no atrajo a nadie; pertenecia a
unos herederos lejanos, que no se daban ninguna prisa en hacer valer sus derechos.
Durante todo el Periodo Exaltado, no despert6 la codicia de nadie. Otros bienes mas
faciles atraian a los hombres. Cuando el grupismo modifico la existencia y las
relaciones sociales, ain parecia mas negligible que antes y se confundié con tantas
otras tierras abandonadas por la humanidad inquieta, disminuida y limitada en todas
sus empresas. Por dltimo, a la hora en que el nuevo cataclismo se cernia amenazador
sobre las naciones, no podia interesar a nadie.

—¢Por qué nos has traido aqui? —pregunté Langre con voz agotada, afiadiendo
en voz baja—: Si pudiese comer una chuleta, me parece que me salvaria.

La nifia también sufria un paroxismo y temblaba como hoja en rama...

—iNos detendremos aqui! —dijo Meyral.

Dirigiéndose luego a Gérard, le dijo:

—Disculpeme, mi querido amigo. Tengo que dejarle durante unos minutos.

Provisto de una canastilla, desaparecié entre los meandros de la explotacion.
Como todo el bosque, el cultivo de setas mostraba una fecundidad excesiva. En las
penumbras cavernosas o arborescentes, el pueblo de los hongos crecia de una manera
formidable. Veianse por doquier sombreros monstruosos, circulos de brujas, carnes
rosadas, escarlatas, cobrizas, bermejas, azuladas, plateadas. Equivocas, semejantes a
bestias viscosas, a carnes sanguinolentas, o esplendorosas como floraciones y como
conchas, las setas parecian dotadas de una vida inextinguible. Cien especies se
hallaban alli presentes; en aquel sorprendente principio de otofio, las variedades
primaverales habian vuelto a brotar y otras se adelantaban. Georges, que era un
experto en setas, distinguio agaricos comestibles, morillas blancas y negras, lactarios,
setas rojas, setas de cama, mojardones, amanitas rojizas, mizcalos y setas de
barbecho, con las que se podria improvisar una pequefia ciudad durante mucho
tiempo.

El joven eligi6 morillas, agaricos comestibles y mizcalos, que coloco
ordenadamente en el cesto. Una vez terminada la recoleccion, permanecié pensativo.
Unas primitivas sensaciones, extraflamente seductoras, lo llenaban de ensuefios.
Entrevié en todo el planeta innimeros bosques, llanuras y colinas vueltos a la
libertad, y tantos otros que la reconquistarian a su vez...

—Si sobrevivimos —murmuré— volveremos a ver el mundo de nuestros
antepasados.

Los vinculos que lo unian a su grupo se hacian imperiosos; Meyral emprendio el
camino de regreso. El estado de Langre, de la nifia y de Cesarina habia empeorado;
estaban sumidos en una especie de torpor tembloroso. Ademas, el jardinero ya
tiritaba y Sabina estaba palida.

Obedeciendo a un signo de Georges, la criada saco del carro un hornillo de
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petroleo, una cacerola y un paquete que contenia mantequilla, sal y pimienta.

Diez minutos mas tarde, la mantequilla cantaba en la cacerola.

—¢Qué estan cociendo? —pregunté Langre con voz sorda.

—iSetas! —respondio Catalina.

El encogi6 sus hombros temblorosos y se hundié nuevamente en su torpor. Pas6
el tiempo; la cocinera vigilaba la coccion de las setas; Sabina y Meyral guardaban un
silencio pensativo; la nifiita se quejaba a intervalos y la selva susurraba como un
vestido inmenso.

—iYa esta! —dijo por ultimo la sirvienta.

Las setas esparcian un olor apetitoso. Georges puso dulcemente la mano en el
hombro de su viejo maestro.

—¢Quiere usted comer setas? —pregunto.

—c:Para qué? —preguntd a su vez el anciano, contemplando al joven con
sorpresa.

—Confio en que le aliviaran.

Langre movio la cabeza con amargura.

—iSea! —rezong6—. jLo mismo da setas que otra cosa!

Con excepcion del periodo de coma, el carnivorismo sobreexcitaba la energia
digestiva.

Sirvieron a Langre una abundante racion de setas, que €l comi6 con apetito; la
nifla y Cesarina las comieron igualmente. L.os tres engullian y masticaban el alimento
sin salir de su somnolencia. Una vez tuvieron el plato vacio, de momento parecio
como si su torpor aumentase. La nifia, especialmente, parecia estar a punto de caer en
coma y Meyral, dominado por la inquietud, no se atrevia a volver la cara hacia
Sabina...

De pronto, Langre murmuro:

—Quiero mas.

Inmediatamente Catalina le llen6 el plato. Esta vez él comio casi con voracidad,
erguido y con los ojos muy abiertos.

—iDiriase positivamente que esto me hace bien! —murmur®.

En el mismo instante la pequefia, levantando a medias la cabeza, decia:

—iTengo gana!... Setas!

—iY yo también tengo apetito! —murmur6 Cesarina.

Sabina se apresuro a satisfacer su deseo.

—Es singular —dijo el anciano—. Primeramente, las setas no me apetecian...
Hubiera preferido pan o huevos y ahora es casi como si comiese carne.

Termind su segunda racion con aspecto avido y sorprendido.

—Si siguiese mis impulsos —declar6—, atiin comeria mas.

—Quiza sea preferible esperar —intervino Sabina.

—Yo creo —dijo Georges— que podemos arriesgarnos a darle otra media racion.

—iEs delicioso! —declaro esta vez Gérard.
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Su temblor se hacia insensible; un lento bienestar invadia su corazon y su cerebro;
sus ojos antes apagados, readquirian su vivacidad agresiva. Cesarina y Marta también
se reanimaban, mas rapidamente ain que Langre. La alegria penetraba de nuevo en el
cuerpecito lleno de fuerzas creadoras; Marta reia mirando las ramas, las flores y los
oquedales profundos.

—iEs paradojico que las setas posean esta virtud! —observo Langre—. ;Como es
posible que puedan substituir a la carne, que no pueden reemplazar ni la leche, ni el
queso ni los huevos? Una seta, si bien se mira, no es mas que una esponja repleta de
agua, con una cantidad insignificante de substancia nutritiva... {Viene a ser un
equivalente del nabo o de la zanahoria!

—¢Cree usted —le preguntdé Georges— que el carnivorismo esta provocado por
insuficiencia nutritiva, como se dice vulgarmente? ;No sera mas bien debido a la
falta de alguna substancia propia de la carne y que se encuentra en ella en cantidades
minimas... tal vez incluso por la falta de cierta forma de energia que ellos sacan de
nuestro organismo? Si esta substancia o esta energia existen en las setas, en cantidad
apreciable, poco importa que éstas sean unas esponjas.

—¢Y por qué en las setas?

—Miisterio, como todo cuanto nos rodea desde el origen del cataclismo. De todos
modos, observemos que la seta es una planta parasitaria. Vive aproximadamente
como el animal, no a expensas del mineral, sino a expensas de la vida. A partir de
esto se entrevé mas de una analogia entre la carne de las setas y la de los animales.
iUna misma substancia, una misma forma de energia pueden ser comunes a una y a
otra!

—ijAdmitido! —dijo Langre, aun demasiado cansado para llevar mas lejos la
discusion—. También me pregunto porque has pensado en las setas.

—No he pensado en ellas espontaneamente. Me llamo la atencion, de momento,
la avidez demostrada recientemente por el perro ante las raras setas de nuestros
jardines. Luego observé la misma avidez en las gallinas, las palomas y, naturalmente,
la marrana. Esto me ha hecho pensar.

—iComprendo! —replicé Langre—. Comprendo también que hayas dudado antes
de hacernos participes de tus esperanzas...

Volvia hacia todos lados su mirada agil. Cuando vio a la pequefia Marta que le
sonreia, sufri6 una crisis de enternecimiento y deposit6 un sonoro beso en la mejilla
plateada. Luego, dandose cuenta del temblor que se habia apoderado del jardinero, le
dijo:

—He aqui una buena ocasién de confirmar el experimento. ;Quedan todavia
setas?

Catalina hundi6 la gran cuchara en la cacerola y respondio:

—Quedan todavia tres o cuatro raciones.

—En este caso, sirvale un plato a Guillaume.

Este no deseaba otra cosa... no era que aprecia se particularmente las setas, pero
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lo que acababa de ver le hacia venir deseos de comer. Absorbi6 su racion sin
entusiasmo y, como Langre y las nifias, de momento no experiment6 ningun efecto.
Pero al cabo de algunos minutos pidi6 mas setas y esta vez las devord. Su temblor,
menos intenso que el que habia dominado al anciano, ya habia desaparecido.

—iEsto es bueno de verdad! —dije con una ruidosa e ingenua carcajada.

—iNo hay duda de que hemos descubierto un remedio especifico para el
carnivorismo! —dijo Langre—. Lo que me sorprende es que nadie se haya percatado
todavia.

—¢De veras nadie se ha dado cuenta? —pregunté Sabina, sofiadora.

—iCon toda seguridad, la observacion debe de haberse hecho raramente y los que
la han realizado no habran creido oportuno divulgarla, prefiriendo acaparar setas!

—No hay porque censurarles —dijo Meyral—. De nada serviria repartir con los
demas estas criptdgamas: la parte que tocaria a cada uno seria demasiado pequefia.
jAdemas, la solidaridad de los grupos domina fatalmente, como muy bien hemos
visto, a la solidaridad general!

—¢Y nosotros, qué haremos? —pregunto Sabina.

—Nosotros es distinto... Esa plantacion de setas no se puede comparar, en mi
opinion, con ninguna reserva artificial o natural; bastaria para atender a las
necesidades de una poblacién entera. La suerte nos permite mostrarnos altruistas y en
este caso nuestro interés nos ordena que lo seamos. Gracias a esta mina, podemos
formar una coalicién con los habitantes de Roche-sur-Yonne, organizandonos para la
guerra carnivora.

—iTate! —exclamo Langre—. Tendremos que apelar a la astucia y la prudencia.
La codicia humana esta llena de asechanzas y su estupidez es insondable.

—Obraremos con marrulleria —dijo Meyral.

Seria inutil recomendar secreto al jardinero, a las sirvientas e incluso al nifio: sus
sentimientos reflejaban los del grupo. Acordaron llevarse en el carro una buena
provision de setas, para transformarlas en conservas con el fin de hacer frente a
imprevistos, pues durante todo el otofio —que es propiamente la estacion de las setas
— estas criptdgamas se encontrarian en abundancia.

—iEn superabundancia! —decia Langre—. No es esto 1o que me inquieta. Tened
en cuenta que Roche-sur-Yonne esta muy lejos de los cultivos de setas, y ademas
éstas deben comerse recién cogidas. No es practico, incluso es casi imposible, que
realicemos este viaje. Los aldeanos terminarian por caer en la cuenta de que nos
traemos algo entre manos.

—Podemos hacer algo muy sencillo —intervino el jardinero.

—¢Qué? ;Establecernos aqui?...

—iLas construcciones no faltan! —prosigui6é el rdstico con una risita—. No
estaria mal.

El jardinero tenia unas facciones bovinas y unos ojos adormilados, pero su boca
de labios abarquillados, indicaba cierta cautela.
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—Hay el pabellén de caza —prosiguio—. Como el sefior sabe, esta bien instalado
en un claro, rodeado de un gran jardin. Tiene siete habitaciones, sin contar una choza,
una cuadra y algunas bodegas... jHay de sobra para todos nosotros, y ain cabrian
mas!

—iPero no es nuestro, padre Castelin!

Una sonrisa sardénica y bonachona a la vez contrajo la mejilla derecha del
hombre.

—iDesde luego! Pero nadie se ocupa de este pabellon... su propietario esta en
poder de un grupo que no lo suelta, ni él al grupo. Pero en vista de sus escrapulos,
existe otra solucion. Alquilarlo. Yo conozco al administrador, que nos dara permiso
para pasar algunos meses en el pabellén, por dos ochavos. ;Si usted me lo permite, yo
lo arreglo todo!

—:Donde esta el administrador?

—Alla abajo, en Maufre, con su grupo. No se desamarra por nada.

—¢Y no desconfiara?

—Vamos, sefior! El le conoce bien. Yo le explicaré que se trata de uno de sus
caprichos de sabio. ;No sabe acaso el sefior?...

—¢Que la gente me toma por un chiflado?

—iExactamente! —prosiguio alborozado el jardinero, pues si bien no leia el
pensamiento de su amo, participaba, como los restantes miembros del grupo, en sus
sensaciones, y se dio cuenta de que Gérard se alegraba—. jBien! me parece
perfectamente. Iré a decirle que el sefior desea realizar experimentos. Apuesto a que
ni él ni los demas sospecharan nada.

—iHe aqui los resultados de gozar de una buena reputacion! —dijo Langre,
riendo.

Catalina preparaba un nuevo plato, esta vez de morillas.
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XIV
EL ATAQUE DE LOS CARNIVOROS

El padre Castelin no habia exagerado. Alquil6 el pabellon de caza por un precio
minimo y el grupo Langre-Meyral se instalo en él con diligencia. Ademas de los
muebles, trasladaron a la nueva residencia todos los instrumentos y productos del
laboratorio. Aquella instalacion en pleno bosque ofrecia una doble ventaja: ponia el
cultivo de setas al alcance del grupo y daba a éste una seguridad parcial ante las
invasiones de los carnivoros. Era muy poco probable que aquellos grupos perdiesen
el tiempo registrando las soledades silvestres; su presa se hallaba en las poblaciones.

Durante algunos dias, las sirvientas, Sabina e incluso los hombres fabricaron
febrilmente conservas de setas. Las que se destinaban a la familia se prepararon sin
trampa ni rebozo, pero Langre, desconfiado, hizo afiadir legumbres a las que
destinaban a la gente del poblado.

—Hay que hacerles creer en la existencia de una «receta» —argiila—. De lo
contrario, vendran a saquear nuestras reservas... y temo también las indiscreciones
que puedan exponernos a Otros peligros.

—Yo no creo en las indiscreciones —replico Sabina—. La solidaridad de los
grupos es demasiado fuerte.

—Y cada grupo contiene seres discretos por naturaleza que dominan a los demas
—afadio Meyral.

En el poblado, el carnivorismo revelaba sus sintomas por doquier. Después de
haber acumulado provisiones en la villa, Langre y Meyral resolvieron ir a socorrer a
los enfermos. Comenzaron por presentarse en casa del cartero, donde el mal se hacia
peligroso. El cartero, tras un periodo de coma, mostraba una exaltacion de mal
agiiero. Recibi6 a sus visitantes con aspecto solapado y fue necesaria la intervencion
de Sabina para que se decidiese a tomar el «medicamento». Los efectos fueron mas
rapidos y mas lentos a la vez que en el bosque. Mas rapidos, porque después de los
primeros bocados, el cartero experimentd una especie de borrachera y se abalanzo
sobre las setas para devorarlas; mas lentos, porque fueron necesarias dosis
considerables para que desapareciese la irritacion.

Después de haber devorado numerosos botes de conservas, el hombre fue presa
de un entusiasmo que se manifestaba en una ruidosa algazara. Aplicado a los demas
miembros del grupo, el remedio demostr6 ser infalible. Sometieron al tratamiento a
todos los habitantes de la aldea... sin un solo fracaso. Entonces la confianza general
se desbordd; los «brujos», como llamaban familiarmente a Langre y Meyral,
adquirieron una influencia que en el formidable misterio de aquellos momentos,
adquiri6 un aspecto religioso. Dicha influencia se extendio6 a los caserios de Vanesse,
de Collimarre y de Rougues, que eran como los puestos avanzados del lugar. Pero no
fue mas alla. Como habia previsto Sabina, los grupos conservaban el secreto.
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Por lo demas, las comunicaciones eran cada vez mas raras y dificiles. Habian
dejado de funcionar totalmente los correos, el telégrafo y el teléfono. Lugubres
rumores se esparcian oscuramente de aldea en aldea. Se hablaba de terribles
invasiones; se esperaban acontecimientos formidables.

Obedeciendo décilmente los consejos de Langre y de Meyral, la aldea se fortifico:
se excavaron fosos, se alzaron barricadas; limpiaban fusiles, horcas, hachas y
cuchillos. En el bosque, el jardinero, ayudado por un grupo de Roche-sur-Yonne,
tapon6 las entradas y estudio a fondo los vericuetos del cultivo de setas y las grutas.
Langre y Meyral prepararon explosivos y, cavando en diversos lugares, colocaron
misteriosas trampas.

Transcurrié un mes; los temores se fueron debilitando; todos disfrutaban de una
salud mas estable que de ordinario.

Una noche, Sabina, Langre y Meyral fueron arrancados de su suefio por
explosiones que la direccion de la brisa hacia mas insistentes.

—Dijérase —observd Meyral, asomado a una ventana— que esto viene de
Rougues.

Rougues era el caserio mas alejado de la aldea y lindaba con el bosque, a tres
kilémetros del pabellon de caza.

La noche era intranquila. Inmensas nubes surcaban el cielo entre el ramaje y una
luna tragica se dejaba ver sobre el caos; las sombras, tan pronto cenicientas como
plateadas, infundian una extrafia palpitacion en el pais de los arboles, cuya alma
emocionante parecia huir a través de la extension.

A cada minuto que pasaba, la emocion de los que estaban despiertos iba en
aumento y se comunicaba al grupo. El jardinero aparecio en el umbral de granito; el
perro aullo frenéticamente; la cabra balé y el asno dejo oir su gran sollozo ronco,
mientras que las aves susurraban en la penumbra...

—iEl horror se aproxima! —susurr6 Sabina...

—¢Qué haremos? —preguntd Meyral.

Ya no habia duda: los carnivoros atacaban el caserio de Rougues. La intensidad
de las descargas de fusileria demostraba que los asaltantes eran una multitud.

—iNo podemos permitir que los asesinen! —prosiguio el joven—. Hay que
intentar algo... Langre mir6 a Sabina.

—iS1, hay que hacer algo! —dijo ella.

Toda la casa se habia despertado, incluso los nifios.

—Sera inutil —observd Gérard—. Ya es demasiado tarde.

Como para confirmar estas palabras, las descargas cesaron tras algunos
sobresaltos.

El bosque se sumid de nuevo en su suefio.

—iEl drama ha terminado! —murmuro Langre.

—¢Pero, como?

—Con la derrota del caserio.
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—¢De veras? Y aunque asi sea, ;debemos permanecer inactivos? —preguntd
Meyral—. Nuestra propia seguridad exige un reconocimiento.

—No tengo nada que objetar a ello —repuso Gérard—. Unicamente tengamos en
cuenta que un reconocimiento equivale a abandonar completamente el pabellon.
Ninguno de nosotros podria recorrer solo tres kilometros, ni siquiera dos.

—Intentémoslo. Yo iré como explorador. El jardinero y su perro formaran un
enlace que facilitara mis movimientos. Desde luego, yo no podria llegar a Rougues y
ni siquiera lo intentaré, jpondria en peligro a todo el grupo! Pero imagino que algunos
de estos desgraciados habran podido huir y su primera idea habra sido unirse a
Nosotros.

Dos minutos después, Meyral se dirigia hacia el caserio, con el jardinero y su
moloso. La marcha fue relativamente facil de momento, para hacerse dificil a
quinientos metros del pabellén y luego dolorosa. El jardinero se detuvo después de
recorrer un kilometro, bafiado de sudor; Meyral continu6 su ruta sintiendo
palpitaciones y ahogo; mil vinculos tiraban de él hacia atras, con tanta fuerza que no
podia hacer mas de dos metros por minuto. Después de recorrer unos mil quinientos
metros, se detuvo, agotado; le zumbaba la cabeza desgarrada por la jaqueca;
experimentaba en todo el cuerpo dolores lancinantes.

—iAl menos, habré cumplido con mi deber!

A pesar de las energias que lo rechazaban hacia la casa, esperé diez minutos,
tendiendo el oido. Finalmente creyo oir pasos. No tardo en estar seguro... Dos
hombres y una mujer corrian bajo la claridad cenicienta.

—iCorren! ;Cémo pueden correr? —se preguntd Georges, estupefacto, pues los
imaginaba unidos a un grupo.

No tardaron en aproximarse. Al claro de luna, que brillaba por un jirén entre las
nubes, Meyral distinguio a dos individuos de edad madura, muy velludos, uno de los
cuales recordaba confusamente al rey Luis XI. La mujer, mas joven, tenia un rostro
fanebre y enloquecido.

Al reconocer a Meyral, empezaron a proferir roncos gemidos:

—iLos han matado a todos... a todos! —gritaba la mujer—. ;Y nosotros también
moriremos!

Los hombres, a su vez, proferian fuertes clamores; sus pupilas se dilataban como
las de los gatos; un rictus demente fruncia sus labios; se adivinaba que sus
organismos estaban perturbados por la ruptura del grupo.

—iTratad de seguirme! —les ordend.

Los cuatro echaron a correr hacia el pabellon: aquella carrera parecia una especie
de sedante para los fugitivos de Rougues y para Meyral era una delicia. Encontraron
al jardinero que, sin hacer preguntas inttiles, se unio al grupo, hasta que aparecio el
pabellén. Meyral tardé un cuarto de hora en volver a él; hubiera invertido incluso
menos tiempo sin sus comparieros.

Condujeron a los fugitivos a la estancia que hacia las veces de salon. Sus caras
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parecian mas hurafias, su rictus se acentuaba; les era imposible estarse quietos; uno
de los hombres recorria la pieza de arriba a abajo, otro daba vueltas alrededor de una
mesa, mientras la mujer movia nerviosamente los pies, dando subitos brincos y sus
ojos revelaban un espanto insoportable. Del relato cortado, balbuceante y caotico que
hicieron, se desprendia que una numerosa horda habia caido sobre Rougues de
improviso. Antes de que los habitantes del caserio hubiesen podido prevenirse, las
cuadras y las pocilgas fueron destruidas y los animales muertos o heridos a hachazos.
Atraidos por el ruido y aun mas por los vinculos que los unian a las bestias, los
habitantes de Rougues se echaron a la calle, donde fueron acogidos con descargas
cerradas. Los asaltantes, agrupados al principio en torno a las casas, no tardaron en
dispersarse y desaparecer. Solamente sus disparos, continuos y mortiferos, los
delataban.

Los de Rougues trataron de repeler el asalto. Pero la sorpresa y una bravura
insdlita, un valor de grupo, vertiginoso, los hacia precipitar todos juntos al asalto de
los enemigos. Sus pérdidas, lejos de intimidarlos, los enfurecian; todos ellos, mujeres
y nifos incluidos, continuaban sus asaltos arriesgados, con la esperanza de llegar al
cuerpo a cuerpo con los asesinos y degollarlos. Los atacantes del caserio se batian en
retirada, para atrincherarse de nuevo y continuar sus salvas. De esta manera abatieron
a las tres cuartas partes de la poblacion. Entonces, en los supervivientes la exaltacion
fue substituida por un espanto febril y emprendieron la huida sin orden ni concierto,
al azar, volviendo muchas veces sobre sus pasos; asi, los asaltantes los exterminaron
como ciervos en un claro.

—¢Y no tenian animales con ellos? —pregunt6 Langre.

—iLos tenian! —respondio el mas viejo de los fugitivos, llamado Pierre Roussard
—. Los hemos visto, pero los mantenian a distancia.

—Tactica necesaria —observé Meyral—. Los animales serian muertos con mayor
facilidad que los hombres... y la suerte de éstos se halla unida a la de aquéllos.

La mujer lanz6 un alarido, levant6 los brazos como si quisiera asirse a algo y
cayo de golpe.

Ya no se movia; estaba rigida, con los miembros extendidos... Su caida provoco
misteriosamente la de sus compafieros; pero mientras Pierre Roussard se hundia en
un sillon, el otro hombre se desplom6 gradualmente en un rincon, donde quedo
doblado en dos.

Un viento de espanto paso por las almas. Durante un minuto, Meyral y Langre
permanecieron paralizados. Fue Sabina quien se inclin6 sobre la mujer y trato de
reanimarla. El cuerpo permanecia inerte, sin respirar.

—iEsta muerta! —cuchiche6 Georges.

El corazén de la mujer no latia; un espejo que le pusieron junto a la boca no
revel6 el menor aliento. En cuanto a los dos hombres, se habian desvanecido, Pierre
Roussard menos profundamente que su compaiiero.

—Ha muerto a causa de la ruptura del grupo —observé melancolicamente Gérard
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—y ellos...

No terminé la frase. Un fanebre estupor dilataba sus pupilas; los
estremecimientos del bosque evocaban peligros mas espantosos que aquellos de los
siglos en que el oso y el lobo devoraban al viajero solitario...

Desde hacia algunos instantes, el perro daba muestras de inquietud. En el exterior,
las gallinas cloquearon; las palomas y los pajaros revoloteaban entre los claros de las
nubes... El nerviosismo de las bestias se comunicaba a los hombres; todos percibian
de una manera fluida la proximidad de algo.

Esta impresion fue en aumento. No tardo en hacerse evidente que varios seres
vivos se encaminaban hacia el pabellén. El perro tan pronto grufiia como olfateaba
febrilmente la penumbra... Por ultimo se empez6 a oir un rumor sordo. Meyral,
Gérard y el jardinero se apresuraron a cerrar todas las salidas del pabellon y se
armaron... Entre los troncos de los arboles se perfilaron formas humanas.

—iQuién vive! —grité Georges.

—iSomos amigos! —respondio una voz sonora como un clarin—. Somos de
Collimarre.

—Es Jacques Franieres —dijo el jardinero—. ;Qué les debe de haber ocurrido?

—iNada bueno, a buen seguro! —dijo Gérard.

—iPor aqui! —grit6 Meyral.

Se distinguia ya una horda de hombres, mujeres, nifios, ganado, perros, pajaros y
pequeiios roedores. En cabeza marchaba Jacques Franieres, personaje atlético cuyo
torso semejante a un barril reposaba sobre dos patas de rinoceronte.

—¢Qué hay de nuevo? —le pregunto el jardinero.

—FEl campo esta invadido. Roche y Vanesse estan rodeadas —respondio Jacques
—. No hemos tenido tiempo mas que para refugiarnos en el bosque.

—iSon mas de mil! —gimi6 con voz lamentable un individuo paliducho.

—Los han atacado?

—AUn no... se mantienen a distancia.

Lejanos estampidos interrumpieron al labriego. Al principio, débiles e
intermitentes, se hicieron furiosos.

—iEs en el pueblo! —dijo Jacques, prestando oido.

Un largo temblor recorrio los grupos; incluso los animales jadeaban sutilmente
penetrados por el terror de los hombres; una inmensa desesperacion se cernia sobre
todos ellos.

—iOrganicemos la defensa! —dijo Langre.

Su voz era imperiosa; las circunstancias le infundian una fuerza tragica y los
rasticos experimentaban su ascendiente, sometiéndose con una docilidad
supersticiosa.

Tras una pausa, prosiguio:

—Hay que poner a buen recaudo a las mujeres y los nifios. Hay que ocultar
también a los animales; es demasiado facil alcanzarlos; su muerte nos debilitaria
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peligrosamente y amenazaria nuestra existencia.

—iPor suerte, lo que faltan no son cuevas! —exclamé Castelin.

—Los hombres se disimularan detras de las barreras, las paredes y las trincheras
—prosiguid Langre—. Que den un paso al frente los buenos tiradores.

Jacques Franiéres y otros tres hombres avanzaron. Por otra parte el jardinero
habia sido cazador furtivo; Meyral habia practicado con pasién el tiro durante su
adolescencia.

—Haria falta un destacamento en los cultivos de setas —dijo Georges.

Los campesinos se miraron, indecisos. Todos querian quedarse junto a los
«grupos».

—iEs necesario! —prosigui6 el joven.

Jacques se decidio.

—1Iremos nosotros —dijo—. ;Qué habra que hacer?

—Ante todo, disimularos con cuidado... y permaneced quietos... Ya conoce
usted el sitio; les sera facil permanecer invisibles... hasta que demos la sefial.

—¢Qué senal?

—Cuando la campana del pabellon se ponga a tocar, vosotros empezaréis a
disparar los fusiles... sin abandonar vuestra proteccion. Si la campana no
funcionase... la reemplazaré tocando una corneta.

El grupo de Franieres escuchaba atemorizado.

—No corréis mas peligro que nosotros —intervino Langre casi rudamente—. jAl
contrario! Todos nosotros tenemos interés en exponeros lo menos posible.

Las palabras pronunciadas por el «brujo viejo», el que inspiraba mas temor a los
ojos candidos de los campesinos, fueron decisivas y el grupo se dirigi6 hacia el
cultivo de setas.

Un silencio lugubre rein6 después de esta partida y el propio bosque parecié mas
inmovil. La brisa habia cesado; un vasto nimbus cubria la luna y s6lo dejaba filtrar
una claridad mortecina; palidos vapores flotaban entre el ramaje y se veian raras
estrellas en el fondo de las cisternas abiertas en las nubes. El tinico rumor era el del
lejano fuego de fusileria.

Entre tanto se pusieron a buen recaudo a los animales, a las mujeres y a los nifios.
Guiados por Langre, Meyral y el jardinero, los tiradores eligieron sus posiciones. Las
municiones no faltaban, ni tampoco las armas. Ademas de los fusiles traidos por los
campesinos, el pabellén contenia todo un arsenal de revoélveres, de carabinas, de
pistolas y de cartuchos. Los malos tiradores recibieron las armas de inferior calidad y
las municiones sospechosas. Langre y Meyral prepararon unos petardos que debian
estimular el fuego de fusil; habian preparado asimismo bombas de mano fabricadas
por ellos y que se utilizarian en el caso de que los enemigos intentasen el asalto.
¢Pero vendrian los enemigos? El bosque, donde podian tenderse tantas emboscadas y
que ofrecia tan pocos recursos, no era probable que tentase a las bandas carnivoras.
Seguramente lo desdefiarian, si no se habian dado cuenta de la huida de los habitantes
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de Collimarre.

Asi transcurri6 una hora. Nada sugeria la proximidad del peligro, aunque los
perros, los pajaros y el ganado mostraban cierta agitacion; pero la misma podia
atribuirse a la inquietud de los hombres, que se contagiaba fatalmente a sus hermanos
inferiores.

El ataque a la aldea sufria alternativas, sefialadas por las pulsaciones del fuego de
fusil.

—La defensa es enérgica —observo Langre, examinando con Georges un juego
de conmutadores dispuestos detras del pabellon.

—Eso redunda en nuestro beneficio.

—Si, en el caso de que las bandas estén muy concentradas. Pero probablemente
no es un ataque concertado y las dificultades del asedio pueden decidir a una parte de
los asaltantes a irse a otro lado en busca de suerte.

Hacia un momento que la agitacion de los animales se habia hecho tumultuosa.
Los perros grufilan o emitian bruscos ladridos; los caballos mostraban aquella
sobreexcitacion que les es particular; los pajaros revoloteaban locamente; dos buhos
dejaban oir gemidos fantasticos; los gallos cantaban... Después los perros se pusieron
a aullar todos a la vez y los caballos relincharon...

—iYa llegan! —grit6 un adolescente de aspecto hurafio, blandiendo un viejo
revolver.

El miedo se esparciéo rapidamente entre las almas. Pero Langre dijo, con una
imponente gravedad:

—iEl valor nos salvara a todos!

En aquella multitud, que la fuerza misteriosa hacia cien veces mas sugestionable
que las multitudes normales, una confianza ciega sucedio al terror.

—Cada uno a su puesto —continu6 el anciano—. Sélo abriréis el fuego cuando
yo dé la orden.

Las luces se apagaron una a una; el pabellon y los jardines solamente recibieron
la claridad cambiante del cielo; los hombres ocuparon las posiciones que les habian
sido asignadas. Armados con fusiles de largo alcance, Meyral y Langre se quedaron
en el pabellon, cerca de sus aparatos. La angustia habia sido relegada a lo mas hondo
del subconsciente. Los dos hombres concebian, mas que por la inteligencia por todo
su instinto y todo su sentimiento, que las emociones habian de ser abolidas. Y
durante la espera comprobaron sus dispositivos, adoptando las medidas supremas.

Comenzaron a apercibirse voces sordas, gruiiidos de animales, rumor de pisadas.
Esto procedia del oeste, pero el rumor iba propagandose al norte y al sur. Meyral fue
el primero en distinguir siluetas verticales. Avanzaban con lentitud, inseguras y
prudentes. No tardaron en multiplicarse. Pronto se pudieron contar unas cincuenta,
rapidamente reforzadas por otras que llegaban por los lados. En la retaguardia se
entreveian a simple vista y se distinguian claramente con los gemelos, los perfiles de
los animales.
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Los exploradores no tardaron en detenerse y su parada determind
progresivamente la de todos cuantos los seguian.

—Acaban de descubrir el pabellon —dijo Meyral.

La parada dur6 muchos minutos. Luego comenz6 una lenta maniobra envolvente.
De manera continua, los individuos llegados de occidente se dirigian a derecha e
izquierda. Este movimiento, clarisimo para Langre y Meyral, resultaba bastante vago
para los restantes moradores del pabellon, no tan bien situados y que sélo veian a
simple vista. Sin embargo, todos adivinaban que el enemigo se disponia a arrollarlos.

—¢No seria mejor abrir fuego ahora? —grufi6 Langre—. La sorpresa podria
determinar un panico.

—Sin duda —replic6 Meyral—. Pero, aparte de que seria una lastima matar sin
provocacion decisiva, al panico puede seguir una reaccion.

—iComo tu quieras, hijo mio! —respondi6 el anciano—. Comparto tus
escrupulos... Pero serian censurables si comprometiesen la seguridad de los nuestros
y de los que se han puesto bajo nuestro mando.

Interrumpiéndose, asest6 su catalejo hacia el sur, donde se formaba una
concentracion compacta. De pronto, aquella concentracion se dirigio hacia ellos;
luego una columna desemboco por el norte, sostenida por dos grupos al oeste. Meyral
y Langre los velan venir, muy palidos.

—iPor la Vida o la Muerte! —susurr6 Gérard.

Meyral tumo su fusil, mientras el anciano accionaba rapidamente los
conmutadores. Varios faros rasgaron la penumbra con sus rayos eléctricos.
Sorprendidas por estos bruscos resplandores, las masas enemigas se detenian o se
arremolinaban. Crepitaron unas detonaciones; no podian alcanzar a nadie.

—iFuego! —orden6 Meyral.

Una salva reson6 en los profundos oquedales. Cuatro o cinco asaltantes cayeron.
Los demas se ocultaron detras de los arboles y arbustos.

—iAlto el fuego!

Los faros se apagaron; un silencio negro, que ni siquiera los animales
interrumpian, se abatié sobre el lugar. Apenas si podia percibirse, en direccion a
Roche, el rumor de un fuego de fusil expirante. Aquel silencio dur6 varios minutos.
Luego circularon 6rdenes misteriosas, el bosque se iluminé con la deflagracion de la
polvora y un huracan de balas cayo sobre el pabellon.

—iCuerpo a tierra! jCuerpo a tierra! —gritaba Georges, ocultandose tras un
grueso tabique...

Los faros volvieron a encenderse. Su luz aguda revelaba las emboscadas y los
defensores del pabell6n solamente tiraban a intermitencias, tanto mas invisibles
cuando que el brillo de los faros, colocados a cierta distancia de las trincheras, cegaba
y engafiaba a los agresores. A veces un grito salvaje, un terrible gemido, anunciaban
las heridas o una agonia; otras veces un clamor undnime revelaba el furor de los
asaltantes. Hasta el momento ningin hombre de Collimarre habia sido alcanzado,
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mientras que las hordas enemigas ya contaban muchos muertos.

Al principio, Meyral dudé antes de cometer aquel homicidio, pero las peripecias
del combate, la sugestion del peligro y los sentimientos solidarios, dispersaron sus
escrupulos. Favorecido por su posicion, por la maniobra de los faros y por su destreza
natural, derrib6 a muchos adversarios. El viejo jardinero habia hecho tres bajas al
enemigo; habia otros cuatro tiradores que demostraban ser temibles. Las muertes y
las heridas repercutian fisicamente a los grupos carnivoros, causandoles dolores
ardientes y una especie de embriaguez sombria que se manifestaba en alaridos...

Hubo una tregua. Los carnivoros se inmovilizaron al amparo de los arboles o
entre los arbustos; continuaban oyéndose sus quejas o sus amenazas...

—iAlgo estan tramando! —murmuré Meyral.

Apago los faros y, bajo las espesas nubes, las tinieblas cayeron en bloque; la brisa
producia un ruido de fuentes entre las frondas...

El sentimiento de un peligro nuevo no tardd en hacer pasar un estremecimiento
colectivo a través de los grupos que, poco a poco, se hacia intolerable.

Uno de los focos volvio a encenderse y se puso a girar lentamente. Su luz violeta
penetraba a través de las sombras como un haz de gladios. Y asi pudieron ver, por el
norte, un carro desuncido que avanzaba, cargado de forraje y de hojas; rodaba
pesadamente, movido por una fuerza invisible. Inmediatamente Langre y Meyral lo
adivinaron: los carnivoros se proponian volar el pabellon.

La maniobra debia de serles bastante familiar, pues la practicaban en el bosque;
ademas, era muy apta para las moradas solitarias. Gradualmente, la atencion de los
sitiados se fijaba en aquel misterioso armatoste. De momento no les inquieté mucho
pero luego, cuando empezaron a surgir los recuerdos en las cabezas, algunos tiradores
comenzaron a comprender. Un estremecimiento se propagd de unos a otros y los
perros ladraron con frenesi.

—iCastelin y Bouveroy, disparad contra el flanco y a las ruedas! —orden6
Meyral.

A la izquierda del pabell6n crepité un nutrido fuego de fusileria; los sitiadores
respondieron con una rafaga de balas... y el carro continué su marcha lenta.
Hostigado por los disparos de Castelin, de Bouveroy y de Meyral, se desvio, al reparo
de un bosquecillo de jévenes hayas. No tardo en reaparecer por la derecha, donde
protegido por un fuego violento de los carnivoros, avanzaba con mayor facilidad. Los
que lo empujaban seguian invisibles.

—iA las ruedas! —repetia Georges.

Las ruedas debieron de ser alcanzadas, pero ello no produjo efecto alguno sobre
su funcionamiento. Finalmente, el carro se encontr6 a cien metros de las trincheras.

—iLas granadas... cuando lo ordene! —grit6 Langre, mientras el vehiculo
desembocaba en un espacio descubierto.

Su velocidad era mayor. Meyral asesto a la izquierda todos los faros, lo que guié
los disparos y determiné un desvio brusco del vehiculo.
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—iLo van a conseguir! —dijo el joven al oido de Langre.

El clamor de los carnivoros se hizo triunfal.

Estupefactos ante la proximidad del peligro, los defensores del pabellén jadeaban.
Una vez mas, las luces se apagaron; Meyral buscé un conmutador y lo accioné con
mano nerviosa. Entonces brotaron llamaradas lividas del suelo, una explosién sacudio
el bosque, la tierra temblo y se abrid, se elevo una humareda y el carro se desplomo
en las tinieblas...

—iVivan los grupos! —vociferaban los campesinos, lanzando gritos estentoreos,
mientras tres sombras saltaban renqueando sobre el terreno; sélo una consiguio
escaparse, pues Castelin y Bouveroy abatieron las otras dos.

El carro era pasto de las llamas. El fuego, al principio rampante, en el seno de los
vortices de humo, se elevaba en laminas escarlata, en festones de cobre, en pesadas
ondas de purpura, proyectando en los oquedales y en el pabell6n su vida formidable,
sacada del fondo misterioso de las fuerzas en los abismos del mundo creador, en el
infierno insondable de los atomos... Un trueno lo hendio; las hayas crepitaron; el
carro se esparcio en fragmentos chispeantes, hasta la copa de los arboles, y los vidrios
de la habitacion saltaron.

—iLas bombas que nos estaban destinadas! —dijo Gérard.

La explosion trastornd hasta lo mas hondo el alma de los campesinos; se sentian
llenos de fe, y ésta les infundia valor, convirtiéndolos en servidores de la voluntad de
Langre y de Meyral y, por su repercusion en los demds grupos, aquella fe alcanzaba
un poder unanime sobrenatural.

Los carnivoros contemplaban, al resplandor del incendio, el pabellon palido y los
jardines enrojecidos; oscuras leyendas germinaban en sus craneos y los
aterrorizaban... Luego, en un acceso de rabia, una rabia que nacia de la impresion
fisica de las pérdidas sufridas, exhalaron un gemido fantastico, en el que se
confundian el dolor y la excitacion, la voz del hombre y la voz de la bestia.

Fue como el embate del mar... Cien hombres frenéticos se lanzaron al asalto del
pabellédn...

—iFuego! —grito Langre.

Meyral tiraba sin parar; cada uno de sus disparos producia una baja en aquella
masa apretada; Castelin, Bouveroy, todos los hombres validos aceleraban el fuego de
fusileria. Pero el impulso de los carnivoros parecia invencible. A la luz de los faros,
se veian aparecer las caras, los ojos fluorescentes, las bocas ululantes. Una fatalidad
oscura conducia a aquellos hombres y los hacia semejantes a los elementos.

—iPreparad las granadas! —ordeno¢ el anciano.

Al propio tiempo, dio vuelta a un conmutador. Ardientes humaredas brotaron de
la tierra; doce o quince hombres fueron proyectados a lo alto con el humus, las raices
y las plantas; los demas saltaban como lobos, jabalies o leopardos; uno de ellos
mugio:

—iAl asalto!
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Fue el minuto decisivo. El fuego de los defensores crecia constantemente; la
campana del pabellén se puso a tintinear redoblando lentamente al principio y
después mas fuerte. Los mas rapidos de los atacantes ya estaban a diez metros de las
trincheras, cuando Langre ordeno:

—iTirad las granadas!

Los jovenes de Collimarre se alzaron; uno de ellos, lanzando un grito gutural,
hizo girar el brazo y lanzé una primera granada, seguida por muchas otras, que
trazaban parabolas luminosas. Todas ellas, al estallar en un agrio estampido, hundian
los pechos, abrian los vientres, trituraban los huesos, arrancaban fragmentos de carne
y trozos de miembros. Espantosos gemidos se elevaron; el terror aminoré el impulso
de los carnivoros. Pero la retaguardia, menos sorprendida y que apenas comprendia lo
que pasaba, continu6 avanzando a saltos. Cuando se puso a tiro, las granadas
cansaron un horrible estrago en sus filas; se veian rodar los craneos por el suelo como
pelotas; y el tintineo de la campana y los rayos cegadores de los faros aun hacian la
escena mas siniestra.

—iAl asalto! jAl asalto! —repetian las voces dementes.

La espesura trepido; una descarga surgio de las penumbras silvestres, mientras el
vozarron de Franiéeres resonaba como el mugido de un toro.

Se produjo el panico. Un clamor sobrehumano, espantosos jadeos, largos gemidos
lanzados por las mujeres, los nifios y los animales que habian quedado mas atras... y
los carnivoros se desparramaron entre los arboles.

—:Hay que perseguirlos? —pregunto Meyral.

Langre apenas reflexiond un minuto. Se hallaba dominado por el alma colectiva,
que le ocultaba el peligro.

—iSi! —respondio.

A los pocos momentos los grupos de Collimarre y los habitantes del pabellon
salian en masa. Para prestar mayor emocion a la persecucion, los hombres soplaban
en los cuernos de caza o en los clarines que habian descolgado de las paredes; una
musica ronca y demente se esparcia por el bosque.

Pero el acoso era lento, a pesar de haber colocado a los heridos y a los nifios a
lomo de caballo o buey. Sin embargo, pudieron alcanzar a algunos rezagados que
andaban renqueando y que los campesinos fusilaron sin misericordia. Luego
descubrieron hombres, mujeres, nifios y animales que se desplomaban, presas del mal
que habia causado la muerte de la mujer de Rougues. Meyral y Langre impidieron
que los rematasen.

Ademas, un acontecimiento considerable hipnotizaba todas las almas: la
proximidad de la aldea. Se veian fuegos dispersos, el bullicio de una multitud y se oia
fuego de fusiles.

—iAlto! —grit6 Meyral—. Y silencio.

Subié a un pequefio otero y, con ayuda de su catalejo marino, escrutd la
extension. Desde el primer momento comprobd que la defensa del poblado era
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encarnizada. Si los agresores habian podido apoderarse de dos casas de labor aisladas
situadas en el extremo sur, las trincheras resistian y los asaltos habian sido rechazados
enérgicamente. El ataque actual no tenia vigor ni consistencia; una maniobra de
diversion oportuna sembraria sin duda el desorden y el desaliento entre los
carnivoros... Podian aproximarse a cubierto, hacia Oriente, y atacar al adversario
desde lo alto de una cresta, que ofrecia excelente refugio a los tiradores.

Después de examinar a fondo las posiciones del adversario, Meyral descendié de
la loma y, llamando aparte a Langre, le expuso su plan.

Gérard lo adopt6 con resolucion. El sabio vivia en un suefio licido, que no hacia
mas que ampliar el sentido de su personalidad. El miedo estaba abolido y el peligro
se convertia en una especie de abstraccion. Aquel estado de espiritu, que no excluia la
prudencia, coexistia en todos los grupos. Incluso los nifios y las mujeres sufrian una
sugestion colectiva, que anulaba la sensibilidad acostumbrada.

Cuando Langre dio sus érdenes nadie vacilé en lo mas minimo; los hombres se
pusieron en marcha con una serenidad fatalista. Alcanzaron la cresta sin hallar
obstaculos: toda la atencion de los carnivoros se concentraba en la aldea. Incluso sus
animales, cansados de tantas alertas, enloquecidos por las incoherencias de la batalla,
s6lo manifestaban una inquietud insegura; los vencidos del bosque se habian
desviado oblicuamente hacia el norte. El desorden predominaba. Sin embargo
aquellas feroces hordas tenian cierta organizacion, aplicaban algunas tacticas o ciertas
astucias, pero su experiencia era limitada y, mas que la inteligencia, las conducia el
instinto.
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XV
FIN DE LA BATALLA

Langre y Meyral dispusieron a los tiradores detras de las crestas. Aquella posicion era
excelente y dificil de contornear; unos marjales la defendian por la derecha y una
cantera por la izquierda. Desde ella se dominaba una terraza en la que se amontonaba
el grueso de los sitiadores y se distinguian rebafios y animales ocultos en un enclave,
inaccesible para los habitantes de Roche, pero faciles de alcanzar desde arriba.

—iNo tiréis antes de que yo lo ordene! —Ies habia dicho Langre.

Algunos habian traido consigo bombas de mano; varias mujeres se habian armado
antes de salir del pabellon; Meyral sostenia una gran linterna provista de reflector,
cuya luz era casi tan potente como la de los faros eléctricos. En aquellos momentos la
tenia cubierta.

Todos esperaron. Las nubes se espesaban ain mas; unas tinieblas blanquecinas se
abatian sobre el lugar, atravesadas por resplandores lechosos por oriente. Habia una
especie de tregua entre los combatientes, pero desde lo alto de las crestas se
discernian algunas hileras de carnivoros que se dirigian a la terraza. Unos fuegos
palidos, algunas salpicaduras de luz, acompafiaban las descargas intermitentes.

—Esos bandidos preparar un asalto —gruié Langre—. ; Estamos dispuestos?

Meyral distribuia cuernos de caza y trompetas a algunas mujeres y muchachos;
s0lo debian utilizarlas en el momento en que los hombres de Collimarre abriesen
fuego.

De pronto se alzaron clamores, una tremenda descarga partio de la terraza, se oyo
resonar una orden y una horda enfurecida se precipité hacia las barricadas del pueblo.

—iFuego! —grito Langre.

Georges descubri6 la linterna y proyecto sus rayos rutilantes sobre los carnivoros.
Castelin, Franieres, Bouveroy e incluso los tiradores mediocres causaban estragos en
las masas bulliciosas. Los cuernos y los clarines sonaron. Una inmensa aclamacion se
elevo del poblado, seguida de una descarga desesperada. Aturdidos, los asaltantes
chocaban entre si en medio del mayor desorden, arrastrados por su propio impetu,
arrebatados por remolinos y reflujos, o detenidos por la caida de sus compafieros.

Sin embargo, el ataque no estaba deshecho. Una vanguardia enérgica corria hacia
las barricadas de la aldea, seguida por filas hipnotizadas. El centro giraba como un
extrafio remolino. En la retaguardia, un hombre de elevada talla vociferaba sefialando
las crestas. Una bala le habia arrancado casi totalmente una oreja y él vociferaba,
exasperado:

—iTomemos la colina!

Poco a poco, su fiebre se contagiaba a los demas; varias voces roncas bramaron;
la sugestion crecié y se hizo irresistible; varias bandas enfurecidas ascendian hacia
las gentes de Collimarre... El fuego de fusil redoblé. Cada disparo de Meyral o de
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Castelin daba en el blanco; Franieres y Bouveroy hacian también muy buena faena; la
cacofonia de los cuernos y los clarines parecia la voz discordante de la tierra... Pero
los asaltantes continuaban subiendo.

Si conseguian precipitarse sobre sus adversarios antes del periodo de depresion,
éstos serian aplastados inevitablemente. L.a empinada cuesta, erizada de obstaculos,
retardaba su marcha; a veces, los carnivoros parecian agotados, pero luego
continuaban la ascension y la gran linterna iluminaba perfiles hoscos, ojos de lobo y
fauces abiertas... El grupo que iba en cabeza no tardé en aproximarse. Avanzaba
lanzando jadeos y se apretujaba en una especie de hueco, entre dos orillas de bloques.

Este movimiento estaba previsto. Langre, atento, esper6 a que el desfiladero
estuviese lleno de hombres y entonces ordeno:

—iAhora vosotros, Gannal, Barraux y Samart!

Aquellos tres hombres tenian bombas de mano preparadas. Se levantaron
calmosamente y apuntaron. L.os proyectiles describieron sendas parabolas, cayeron
sobre la multitud acumulada en la oquedad y rebotaron en fragmentos llameantes. Un
clamor lugubre y aullidos de espanto se elevaron, mientras se velan cuerpos
jadeantes, miembros dispersos y oleadas de un liquido purpura: el ataque de la
vanguardia habia sido desbaratado... Pero detras venian corriendo otros hombres,
rodeando los bloques y presentandose en dos hordas, sobre los flancos de la gente de
Collimarre. Una tremenda descarga los acogio y después, cuando Langre dio la
orden, Barraux, Gannal y Samart lanzaron nuevas bombas de mano. El efecto fue
horrible; rompi6 el impulso del ala izquierda, y hacia la derecha, unos treinta
individuos no cejaban en su empefio por escalar la cresta. Las ultimas granadas
rebotaron en las rocas... y seis o siete asaltantes consiguieron alcanzar las crestas.
Uno de ellos gird sobre sus talones y cay0; los otros avanzaban con un jadeo. El
colosal Franieres los hendia a hachazos; Barraux, Gannal, Samart, Bouveroy y otros
diez los atacaban con horcas, manejaban pesados garrotes o hacian molinetes con
sables de caballeria; Meyral golpeaba a los asaltantes con la culata de su arma...
Aquello sefialo la victoria. A lo largo de la cuesta, los superviviente huian
vertiginosamente y, en la cresta, los ultimos atacantes sucumbieron.

Aunque muchos de ellos estaban heridos, los hombres de Collimarre lanzaron un
largo grito de victoria, al que respondi6é un clamoreo procedente del poblado. Meyral,
Franieres, Bouveroy y Castelin ya disparaban contra las masas carnivoras y su
intervencion fue decisiva. El ataque contra las barricadas de Roche, que hasta
entonces era violento, menguo; el ala derecha retrocedi6 bajo un fuego implacable; el
ala izquierda interrumpio su avance. Langre asesto a dicha ala los rayos penetrantes
del faro y orden6 que todo el fuego se concentrase contra ella, mientras empufiaba un
clarin y tocaba desesperadamente. Esta maniobra coincidio con el periodo de
abatimiento de los carnivoros y la desbandada se propagd magnéticamente del este al
norte y del sur al occidente. Para acelerarla, Gérard dispuso una veintena de hombres
y les orden6 que descendiesen hasta el desfiladero. El efecto fue decisivo. Cuando
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aquellos hombres aparecieron en las crestas, los pocos asaltantes que ain vacilaban
creyeron ver una multitud y se batieron en retirada. Al principio dispersa, la masa de
los carnivoros se reunié hacia el norte, para desaparecer lentamente en las tinieblas
nacaradas. De vez en cuando, un hombre o un cuadripedo giraban sobre si mismos y
se desplomaban, fulminados por el mal misterioso que Meyral llamaba el «mal de
ruptura», o bien un pajaro tras un vuelo vacilante caia al suelo...

—iEstamos salvados! —bramo Franieres.

Su grito son6 como una musica de esperanza. La alegria unanime, comunicandose
de un ser al otro, provocaba la risa de las mujeres y los nifios, hacia estremecerse a
los cuadripedos y una bandada de palomas, de gorriones y de murciélagos giraba
como un torbellino alrededor de las crestas.

De pie sobre las barricadas, los defensores de Roche-sur-Yonne aclamaban a
Langre, Meyral y los hombres de Collimarre.
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XVI
ROCHE-SUR-YONNE

Aquella noche salvo a los habitantes de Roche-sur-Yonne, de Collimarre y de
Vanesse. Los carnivoros derrotados no intentaron ninguna nueva ofensiva; se
desparramaron hacia el norte, donde encontraron hordas parisinas que los aniquilaron
y los devoraron. De vuelta a la aldea, Langre y Meyral organizaron su defensa para
hacer sus barricadas y atrincheramientos inaccesibles para las bandas que recorrian la
comarca, ninguna de las cuales era considerable. Dos o tres de aquéllas bandas
iniciaron un ataque nocturno, pero retrocedieron ante el resplandor de los faros, cuyo
nimero y brillo hacian suponer una guarnicién importante y medios de defensa
temibles.

Como las pérdidas sufridas habian sido minimas, salvo en el caserio de Rougues,
los grupos afectados sOlo experimentaron sufrimientos intolerables, que no
ocasionaron ninguna muerte. La cosecha de setas bastaba para yugular el
carnivorismo. El estado sanitario era mejor que en tiempo normal. El vinculo
sobrenatural que unia a los grupos adquiria un encanto que la costumbre no hacia mas
que aumentar. Entre Langre y Meyral la colaboracion alcanz6 un grado de unidad
extraordinario.

Si bien so6lo podia hablarse de telepatia en lo tocante a algunas sensaciones, era
inevitable que de la conexion nerviosa terminasen naciendo pensamientos idénticos.
Era tan frecuente que ambos fisicos tuviesen la misma idea o la misma intencion, que
les resultaban imposible averiguar si un descubrimiento pertenecia a Langre o a
Meyral. Ya no lo intentaron; se abandonaban al placer de una solidaridad que
decuplicaba sus facultades inventivas. Sus descubrimientos crecian en nimero y en
profundidad.

Esta ultima tan pronto los exaltaba como los unia en una especie de éxtasis.
Después de numerosos tanteos habian creado una solucion coloidal, cuya substancia
activa se habla obtenido de las esporas de un agdrico venenoso. Preparada en
condiciones particulares, aquella solucion parecia perfectamente isotropa. Pero al ser
atravesada por las lineas que unian entre si los miembros del grupo, desdoblaba
débilmente los rayos luminosos, especialmente las radiaciones violeta. Si la probeta o
el recipiente que contenia la solucion se encontraba entre Langre y Meyral, el
desdoblamiento era apenas discernible, haciéndose mas aparente cuando varias
personas se hallaban reunidas en el laboratorio; y de manera particular cuando dichas
personas se colocaban de manera que las lineas atravesasen paralelamente el liquido.
Desde las primeras experiencias, los sabios se convencieron de que no se trataba
propiamente de una doble refraccion, sino de hechos que admitian comparacién con
los que habian sucedido a la Catastrofe Planetaria.

Durante una semana, no se realizo ningun nuevo descubrimiento. Langre y
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Meyral se esforzaban por aumentar la intensidad del fenémeno. Lo consiguieron
colocando a seres humanos y animales en dos filas.

No tardaron en hacer una nueva observacion, concerniente a las radiaciones
violeta, se debilitaban sensiblemente cuando la accién de las lineas de comunicacién
era muy enérgica y cuando dichas radiaciones tendian a formar angulo recto con
aquellas lineas.

Prolongando la experiencia, se consiguié determinar la desaparicién de una ligera
zona de rayos violeta.

—iEntramos en el terreno de las energias desconocidas! —exclamo6 Langre, que
temblaba de alegria.

Meyral estaba tan exaltado como su viejo maestro. Prosiguieron su tarea con
entusiasmo; ampliando su campo de experiencias, recurrieron a otros tres grupos,
elegidos en la aldea entre aquellos que contaban con la mayor proporcion de seres
humanos. La zona de transformacion se amplio, consiguiéndose la desaparicion de un
gran haz de rayos violeta, un debilitamiento notable de los rayos indigo y una ligera
decoloracién de los rayos azules. En suma, los dos fisicos casi reproducian las fases
de la Catastrofe Planetaria.

A pesar de sus reiterados esfuerzos y los ingeniosisimos dispositivos que
emplearon, no pudieron hacer desaparecer positivamente los rayos azules ni los rayos
verdes, pero hicieron otros descubrimientos.

El primero de ellos demostré que, sometida durante mucho tiempo a la accion
orientada de los grupos, la solucion coloidal conservaba sefiales duraderas de la
experiencia. Prolongando las poses, constataron, con ayuda de la luz roja, que en el
liquido persistian unas lineas parecidas a filamentos. Estas lineas eran la
reproduccion mas débil de las lineas que unian entre si a los individuos de un mismo
grupo. A fuerza de ingeniosidad y de paciencia, consiguieron aumentar su visibilidad,
y, sin duda, su diametro. A la sazon ya era posible percibirlas con ayuda de rayos
anaranjados e incluso de rayos amarillos de los menos refrangibles; pero los demas
rayos no parecian ejercer ninguna accion sobre ellas.

—iSin embargo, no hay duda de que dicha accion existe! —decia Georges.

Efectivamente, existia. Una serie de experimentos particularmente sutiles
demostr6 que los filamentos debilitaban las ondas violeta.

—iDebilitar o hacer desaparecer, da 1o mismo! —observo Meyral—. El caso es
que obtenemos lineas de fuerza fijas que tienen las propiedades del fenémeno
misterioso.

Una ultima tentativa, hecha con ayuda de un haz muy suelto de rayos violeta,
captados en las cercanias de la zona ultravioleta, dio por resultado la desaparicion del
haz.

—Un paso mas —suspiré Langre, siempre mas exaltado que su compafiero.

Dieron aquel paso. Una de las soluciones, que habia hecho desaparecer una
cantidad relativamente considerable de radiaciones violeta, comenzo, después de
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haber estado aislada durante quince dias, a desprender una cantidad insoélita de
energia eléctrica y calorifera.

—Reversibilidad indirecta —murmuraba Langre con recogimiento.

—Y que explica el periodo de exaltacion —afiadi6 Georges—. Mi querido amigo
y maestro, creo que estamos llegando al limite... {Hemos sobrepasado nuestras mas
locas esperanzas! No solamente hemos conseguido reproducir el fenémeno en sus
lineas generales, sino que conseguiremos conservar una forma estable del mismo...
tan estable como nuestras formas materiales. ; No deberiamos concluir ya?

—iSi, debemos concluir... hemos triunfado! —exclamé el fogoso Gérard.

Se interrumpio; de la calle llegaba un rumor creciente.

—iEl cartero! —dijo Georges, que se habia acercado a la ventana—. Cualquiera
diria que trae correspondencia.

—No iras a decirme que se ha reanudado la vida social —observo Langre con
tono incrédulo.

—iUn periodico!

Cesarina les traia el Temps, impreso en cuatro pequeias hojas. L.os dos hombres
contemplaron aquel mensaje social con un extrafio enternecimiento. ¢Sefialaria
aquello el final de la era maldita, el retorno de la armonia humana, o solamente seria
un claro entre las rafagas?... Desde hacia quince dias, la comarca estaba tranquila; ya
no se veian bandas, pero ningun grupo se atrevia a aventurarse por los campos y los
pueblos, que la guerra carnivora habia convertido en desiertos o en lugares temibles.

Le Temps anunciaba que el flagelo estaba en plena regresion. El carnivorismo se
extinguia; en Francia, s6lo debia de subsistir en algunos distritos lejanos. Su
desaparicion habia sido rapida, incluso brusca, y coincidia con un aflojamiento
sensible de los vinculos solidarios; por doquier se constataba un resurgimiento de la
energia individual; algunos grupos de la Auvernia y de la Turena manifestaban
sintomas de disolucion; la existencia normal tendia a reanudarse en las grandes
ciudades; los ferrocarriles circulaban con intermitencias; las principales lineas
telegraficas funcionaban varias horas al dia; se imprimian periddicos en Paris, en
Lyon, en Marsella, en Burdeos y en Lille. Pero las pérdidas que habia provocado el
carnivorismo parecian ser inmensas. En Paris, la quinta parte de la poblacion habia
sido inmolada o habia perecido a consecuencia de las matanzas; se sefialaban
pérdidas igualmente graves en el Lionés, mas graves aun en algunas grandes ciudades
y algunos territorios extranjeros. Le Temps calculaba que las pérdidas ascendian en
promedio a una décima parte de la poblacion europea.

—iHemos sido prodigiosamente favorecidos! —dijo Meyral.

El anciano sabio observo:

—iGracias a nuestro régimen y a nuestra victoria sobre los carnivoros! Por el
contrario, nosotros no constatamos todavia la menor disminucién en la cohesion de
nuestro grupo ni de los demas grupos del pueblo.

—Temo que esto también sea una consecuencia del régimen. Sin duda, nuestro
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retorno a la normalidad sera mas lento que en otras partes.

—iDiablo! —exclamo6 Langre, que parecia preocupado.

Todos los dias las noticias se hacian mas favorables. El vinculo sobrenatural que
trababa a las sociedades se deshacia rapidamente; la accion individual volvia por sus
fueros; reaparecieron automoviles en las carreteras, numerosos trenes circulaban ya
por las vias; los correos, el telégrafo y los teléfonos funcionaban con cierta
regularidad; algunos aviones planearon sobre las tierras devastadas; los periodicos se
multiplicaron; se inicio de nuevo el cultivo de la tierra; fabricas y talleres volvieron a
abrirse uno a uno. En primavera, so6lo quedaban restos dispersos del «grupismo», y
unicamente en los medios donde el mal se habia mostrado benigno. En estos medios
habia personas que manifestaban un notable aflojamiento del vinculo colectivo; otros
grupos, muy raros, no mostraban ninguna mejoria importante. No tardé en saberse
que esta persistencia coincidia con un régimen especial, a saber, el que Meyral habia
introducido en Roche-sur-Yonne. Es curioso constatar que los grupos rezagados no
experimentaban ningun sufrimiento e incluso disfrutaban de singulares privilegios:
hombres y animales parecian invulnerables a las enfermedades parasitarias, de
manera que la mortalidad era pequeniisima. En Roche y Collimarre solamente se
constato, durante aquel invierno, la defuncién de un anciano.

Sin embargo, Meyral y especialmente Langre sentian ciertas inquietudes, que de
todos modos so6lo se manifestaban a intervalos. En cuanto a la gente del lugar, tras un
periodo de desconfianza, se tranquiliz6. Su situacion no tenia nada de desagradable;
todos realizaban igualmente sus tareas; los animales domésticos trabajaban como
antes, incluso mejor. Por el momento, los rusticos lo atribuian todo a los «brujos»: su
fe, causa de las repercusiones colectivas, era casi religiosa.

En un sentido, esta situacion complacia a los fisicos, pues les permitia llevar hasta
el fin sus experimentos, comprobarlos en sus menores detalles y multiplicar las
pruebas. Las memorias de Roche-sur-Yonne revolucionaban el mundo cientifico.
Aunque en algunos puntos coincidian con sabios ingleses, alemanes, americanos,
espafoles y rusos, Meyral y Langre dejaban muy atras las mas sutiles investigaciones
de sus rivales. Y cuando anunciaron una comprobacion oficial de sus
descubrimientos, todas las academias del mundo enviaron delegados. La fecha de la
sesion se fijo para el 20 de abril.

A partir del 15, empezaron a llegar personalidades deseosas de procurarse una
plaza. Del 17 al 19, Roche-sur-Yonne se llené de una poblacion que la diversidad de
su origen hacia heterdclita. Pequefios japoneses de tez amarilla, flacos hindudes color
canela, mulatos y negros se cruzaban en la calle con inmensos escandinavos,
alemanes miopes, rudos anglosajones, impacientes italianos o eslavos flexibles.

Fue necesario disponer los aparatos en los jardines, bajo cobertizos que los
protegian de los rayos solares. Para las experiencias, que exigian una penumbra, los
espectadores se vieron obligados a desfilar por pequefios grupos.

Al principio, algunos espectadores, especialmente los que también pretendian
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haber realizado notables descubrimiento, mostraban cierto escepticismo. Poco a poco
el asombro y la admiracion aumentaron, hasta convertirse en verdadero entusiasmo.
Los dos hechos capitales —la destruccion de los rayos violeta y la conservacion de
las lineas de fuerza— exaltaron positivamente al docto auditorio.

Cuando Langre les ofrecio el resumen de las investigaciones realizadas en Roche-
sur-Yonne, los sabios reunidos prorrumpieron en continuas ovaciones. Pero el
discurso fue escuchado en silencio:

—Ya no podemos abrigar la menor duda acerca de la naturaleza de la catastrofe
que ha estado a punto de destruir la vida animal de nuestro planeta. Un huracan de
energias ha barrido la extension que nos rodea, pero estas energias solo tienen lejanas
analogias con las nuestras. Con todo, las analogias existen puesto que nuestras
energias han experimentado durante el paso del ciclon interestelar, ciertas
modificaciones que, para algunas de ellas, significaron una auténtica destruccion. Los
experimentos que el concurso de una serie favorable de circunstancias nos ha
permitido llevar algo mas lejos que nuestros gloriosos colegas, nos han hecho ver que
dichas destrucciones no fueron mas, en definitiva, que metamorfosis. La prueba
general de ello ha estado representada, después del cataclismo, por esta gran
afluencia de energias que prest6 una lozania extraordinaria a la vegetacion y que
determino en los hombres una sorprendente exaltacion vital. En cuanto a la prueba
particular, sefiores, hemos tenido la suerte increible de producirla aqui; nos hallamos
convencidos que es mas decisiva que la anterior. Del conjunto de nuestras
comprobaciones, nos atrevemos a deducir que las energias incidentes comportan,
ademas de formas inimaginables, un gran numero de oscilaciones longitudinales, o
mas bien helicoidales, con la particularidad de que la parte transversal de las ondas es
excesivamente reducida. Cuando dichas ondas chocan con las ondas luminosas, se
produce un conflicto que, si se prolonga lo suficiente, da por resultado la desaparicién
de las radiaciones ultravioleta, violeta, indigo, azules e incluso verdes.

»Estas diversas ondas son literalmente vencidas por las ondas desconocidas. No
ocurre otro tanto con las ondas amarillas, anaranjadas, rojas e infrarrojas. Las ondas
amarillas resisten al ataque; las ondas anaranjadas, rojas e infrarrojas incluso hacen
mas: salen vencedoras en la lucha, consiguiendo transformar una parte de las
radiaciones desconocidas. Asi, hemos observado, junto con ilustres colegas, que
durante la catastrofe planetaria las zonas rojas y anaranjadas acusaban un ligero
aumento en su brillo. Diversos fenémenos de fluorescencia han demostrado que en el
caso del infrarrojo ocurria lo mismo; no obstante, mas alla de cierta longitud de onda,
parece ser que el fendmeno cambia de signo.

»El conflicto entre los rayos rojos y las ondas desconocidas es particularmente
cautivador, porque es el que mejor se revela a los ojos del observador. Observamos,
en efecto, que las lineas de fuerza que unen a nuestro grupo se hacen perceptibles
cuando se someten los puntos por donde pasan a la luz roja. Esta perceptibilidad es
indirecta: surge del conflicto de las ondas... pues las radiaciones rojas forman una
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especie de funda alrededor de las lineas de enlace, que no son mas que haces de
ondas helicoidales.

»Son muy numerosos los procesos que permaneceran siempre en la oscuridad
para nosotros... como, por ejemplo, la accion ejercida por las energias misteriosas
sobre los fendmenos quimicos, pero podemos esperar —y estamos realizando
actualmente experimentos sobre ello— proporcionar algunas sugerencias sobre las
perturbaciones sufridas por las diversas formas de energia restantes. En el estado
actual de la cuestion, es mejor dejar para mas adelante el estudio de estos delicados
problemas.

»Vamos a abordar ahora, sefiores, el mas inquietante de todos estos enigmas: me
refiero a esta sorprendente serie de fendmenos organicos que encantaron y espantaron
sucesivamente a nuestra especie. L.os hechos que se presentan a la observacién y a la
experimentacién cientifica son de dos clases: unos fisiolégicos y los otros
sicoquimicos. Apenas hablaremos aqui de los primeros, que no son de nuestra
competencia. Sin embargo, no podemos por menos de citar las curiosas propiedades
que tuvieron las setas respecto al carnivorismo, y los efectos notables de nuestra
solucion coloidal, preparada con esporas de un agarico venenoso. Hay en ello
indicios que interesan no sélo al fisi6logo, sino a todos aquellos que se ocupan de la
fisico-quimica. En cuanto al grupismo en si, si bien por una parte contintia siendo un
misterio, al parecer, por otra parte es indudable que depende de un doble medio
organico: el medio organico terrestre y un medio organico exterior. Dicho de otro
modo, el hombre y los animales han sido un caldo de cultivo, desfavorable sin duda,
pero posible, para gérmenes venidos de los espacios interestelares. Nos esta permitido
conjeturar que en cada grupo animal y humano hizo presa uno de estos gérmenes, o
sea un ser viviente. Los individuos que asi se desarrollaban a expensas nuestras
dependian fatalmente del medio energético que fue tan nefasto para la luz. Solo
conocemos con cierta aproximacion dos de los elementos de que se componen
nuestros prodigiosos parasitos: 1.°, las manchas, que principiaron por sefialar el mal;
2.°, las redes de enlace. Todo conocéis las propiedades fisicas de las manchas. No
muestran el menor parecido con nuestra materia y, sin embargo, se comportan como
cuerpos solidos. Yo afiadiria como cuerpos ultrasolidos, puesto que resisten a
cualquier medio de destruccion o incluso de deformacién. Parecen tan perfectamente
permeables a todos nuestros cuerpos que podria creerse que la impermeabilidad no
existe para ellas. No hemos podido descubrir en estas manchas ninguna apariencia de
masa, pero se extienden en todos sentidos. Deben de contener ondas analogas a las
que describen los rayos violeta y avivan las radiaciones rojas, pues hacen palidecer
ligeramente los primeros y aumentan un poco el brillo de las segundas. En conjunto,
dijérase que nos enfrentamos con energias estabilizadas!?l. Las mismas observaciones
son validas para los haces de ondas que unen entre si a los individuos de un mismo
grupo; lo que antecede se aplica a ellos de una manera ain mas precisa y
sorprendente. En este caso, en efecto, no s6lo obtenemos un debilitamiento de los
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rayos violeta, sino su destruccion, con tal de que tomemos unicamente en
consideracion un pequefio haz de radiaciones. Ademas, aqui se pone de manifiesto
también la accion de los rayos rojos. Por ultimo, en nuestras soluciones coloidales
conseguimos inmovilizar haces de radiaciones, exactamente como podriamos
inmovilizar corrientes de fluidos, o sea solidificandolos mediante un procedimiento
cualquiera. A partir de aqui, apenas se puede negar ya que los huracanes de energia
que barrieron la superficie terrestre poseian formas permanentes, comparables a las
forma; de nuestros cuernos solidos. ¢Nos da esto derecho a llevar mas lejos la
analogia? No lo creemos asi. Entre las energias desconocidas y nuestro sistema
energético-material existen tales diferencias, que los mismos términos no pueden
aplicarse a ambos modos de existencia, a pesar de que dichas analogias son reales,
puesto que vemosS cOmoO por una parte nuestras energias son absorbidas y
transformadas por las energias invasoras y, por otra parte, cOmo éstas —mas
débilmente, es cierto— son absorbidas y transformadas por nuestras propias energias.
Asi, la fase de exaltacion que siguio a la fase depresiva de la catastrofe es una
recuperacion parcial de las formas de energia perdidas.

»Permitidme, sefiores, que termine con una hipdtesis que, por nuestra parte,
consideramos como el imperioso corolario de la observacion y la experiencia.
Considerando que el huracan interplanetario tuvo aparejado un ciclo de fen6menos
que, por una parte, es analogo, si bien de lejos, a nuestros fenémenos fisicoquimicos,
y que por otra parte es también analogo, aunque de mas lejos ain pero con toda
seguridad, a nuestros fendmenos organicos, podemos decir que lo que chocé con
nuestro planeta fue UN MUNDO o el fragmento de un mundo. Es evidente que ESTE
MUNDO pertenece a un sistema muy diferente de nuestros sistemas solares. De ello
no hay que deducir que forme parte de sistemas situados fuera del espacio que ocupa
la Via Lactea y las demas nebulosas'®!. Es posible que en nuestro espacio coexistan
diversas especies de universos, ora susceptibles de actuar parcialmente entre si, ora
de una indiferencia e incluso de una permeabilidad mutuas casi totales. En este
ultimo caso, la coexistencia de universos, por proximos que se hallen, no dara lugar a
ningun trastorno perceptible, mientras que en el primer caso seran posibles
cataclismos proporcionales a sus analogias. El mundo que acaba de atravesar nuestro
sistema no tenia bastantes analogias con el nuestro para destruir a nuestra Tierra (la
masa planetaria no parece haber sufrido ninguna modificacion grave), pero tenia las
suficientes para atacar nuestras energias superficiales y amenazar la vida. Un mayor
grado de analogia, o un paso menos rapido de la catastrofe, y toda la vida animal
hubiera desaparecido de la Tierra.

»Sea como fuere, planteamos la hip6tesis de que hemos sufrido el choque con un
mundo, incapaz de comprometer la existencia de nuestro globo y ni siquiera de
perturbar su marcha, y que este mundo posee, como el nuestro, un reino organico.

»Concluiremos con unas palabras de consuelo: es improbabilisimo que semejante
accidente se reproduzca, al menos antes de miles de millones de afos... y los
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residuos de energias y de seres desconocidos que aun persisten entre nosotros, han
dejado de ser peligrosos. Las ultimas experiencias realizadas con los grupos de
Roche-sur-Yonne, de los que formamos parte, parecen decisivas al respecto; los
organismos parasitarios estan condenados. Merced a nuestro sistema instrumental,
perfeccionado por una serie de felices circunstancias, podemos calcular en cierto
modo las curvas de disminucion. Nuestra alimentacion especial nos protege de las
crisis e incluso éstas son ya menos temibles: las tramas siguientes que nos envuelven
solamente nos amenazarian gravemente si intentdasemos una separacion prematura;
debemos esperar a que estas tramas se rompan por si mismas. ;Hace falta decir,
sefiores, que esperamos que llegue este momento sin la menor impaciencia y que
incluso deseamos que tarde atin algunos meses? En Roche-sur-Yonne solamente
hemos sufridlo —y débilmente— durante un tiempo muy breve; diversas
circunstancias excepcionales nos evitaron las pruebas que agobiaron a la inmensa
mayoria de nuestros semejantes... Nuestra solidaridad ha terminado por ser tan dulce
que incluso la echaremos de menos cuando finalmente reconquistemos nuestra
independencia individual... y mi egoismo de sabio me la hara echar de menos mas
que nadie, pues es evidente que ha favorecido de una manera extraordinaria mi
colaboracion con Georges Meyral. Sin embargo, no duden ustedes, sefiores, de que
nos embarga una intima alegria al ver a la familia humana libre al fin de la mas
espantosa pesadilla que ha conocido, desde los tiempos en que nuestros antepasados
encendieron los primeros fuegos y balbucearon las primeras palabras.

Una inmensa ovacion resono en los jardines, todos se apretujaron en torno al
sabio y el anciano Whitehead, cargado de afios y de honores, abrazé efusivamente a
los dos fisicos, declarando:

—ILa posteridad colocara a vuestros descubrimientos entre los mas sorprendentes
que ha realizado el genio de nuestra especie.

Resonaron estruendosas aclamaciones, las manos se agitaron tumultuosamente,
un entusiasmo sin limites encendia todas las pupilas y Langre, con los ojos bafiados
en llanto, sinti6 que aquella gloria de la que ya habia desesperado durante sus tiempos
de prueba, le habia sido otorgada finalmente, para no serle arrebatada jamas.
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XVII
SABINA

Sabina avanzaba bajo las hayas rojas, con paso sofiador, y cuando sali6 de la sombra,
parecio estar muy cerca de las hermosas nubes que se reunian en occidente. La luz
era extrafia y variable; la brisa agitaba las copas de los arboles y Sabina,
contemplando el rio y su noble alameda, saboreaba la vivificante tibieza del viento.
El fervor de las jovenes razas levantaba su pecho; la vida ya no le parecia una selva
llena de afiagazas y agitaba con valentia sus largos cabellos.

Mientras se abandonaba al extrafio pais de los suefios, not6 que alguien se
acercaba y se volvio. Meyral salia de la penumbra. Avanzaba con una especie de
temor; sus grandes 0jos claros no se atrevian a posarse sobre la joven. Ella lo vio
venir. Cuando estuvo cerca, Meyral murmuro:

—iDentro de pocas semanas seremos libres!

Cierta melancolia cruzo por sus semblantes. Los vinculos que les habian unido
durante largos meses se habian hecho tan débiles, que solo los sentian ya en las horas
de exaltacion. En aquel minuto, en la brisa sordamente tempestuosa, ante aquel
paisaje de la vieja Francia, ambos comulgaron en idéntico pesar.

—Yo no puedo alegrarme de ello —respondié Sabina—. Me parece como si fuese
a quedarme sola. —Bajando la cabeza, afiadio en voz baja—: jAmo al ser misterioso
que nos une!

—:No es verdad? —dijo él, con su voz mistica—. No puedes imaginarte cuan
triste estaba hace un momento, al pensar en los fragiles vinculos que atin nos unen;
me ha parecido sentir las pulsaciones de agonia de Aquél en quien vivimos: se me ha
helado la sangre en las venas.

—iY yo lo he sabido! He compartido tu sufrimiento.

—Si no por conocerlo, al menos hemos terminado por vivir en parte segun su
naturaleza. Esto extrafla extension donde él existe, esta extension sin superficie ni
profundidad, que yo siento bien, y esta duracion alternativa, cada latido de la cual
remonta en parte hacia el pasado... Llevo en mi su ritmo pleno, su ritmo que renueva
todas nuestras ideas sobre la esencia de las cosas...

—iAh! —exclamo la joven—. Lo que sobre todo me impresiona es su tristeza. El
sabe que esta desterrado, en un exilio eterno, separado de su mundo por un infinito
inexpresable. Su dolor se refleja en mi y yo de momento lo ignoraba, pues empezaba
por ignorar su propia existencia. Luego, se establecié comunicacion entre nosotros y
ahora pienso y vivo con él.

—iEl también nos ignoraba!... ;No es verdad que una de nuestras sensaciones
mas sorprendentes consiste en darse cuenta de que €l va poco a poco adquiriendo
consciencia de nuestra existencia y uniéndose a nosotros... tomandonos afecto quiza?

—iOh, si! —suspird ella—. jCuan sensible nos resulta su dolor! Y qué poético
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resulta...

—Solamente la musica de los grandes maestros podria dar una lejanisima
impresion de ello, si se hiciese absolutamente interior, penetrando en todos los
nervios hasta sus mas misteriosas profundidades... Rein6 un largo silencio. Luego
ella mir6 a Meyral de hito en hito. Sus corazones latieron al unisono.

La joven prosigui6 con un acento un poco ronco y brusco:

—Sé también por qué me has seguido.

—iSabina! —dijo él con voz temblorosa—. Estaba resignado... puedo estarlo
aun, pero por favor, no me des vagas esperanzas... jEl despertar seria abominable!

Ella sélo vacil6 un segundo antes de decir:

—¢Y si yo quisiera demostrar que te tengo confianza?

—ijOh! —exclamé él con una alegria que podia convertirse en dolor a la menor
sefial—. jNo me dejes entrever nada, si no me amas!

Ella le sonri6 con tierna malicia femenina; un inmenso estremecimiento recorrio
el cuerpo de Meyral. Toda la belleza del mundo pas6 en un huracan de amor;
inclinado ante ella, temeroso y valiente, dijo con voz quebrada:

—:De veras? ;No te equivocas?... ¢no sera simple compasiéon?... Yo no quiero
compasion, Sabina.

Ella le tomo6 la mano e inclinandose hacia su cara suplicante, susurro:

—Creo que seré feliz... —Lo seras, Sabina —suspiro él.

El pasado ya no existia; mejor dicho, el minuto presente contenia toda la vida,
todo el tiempo y todo el espacio. El permanecié un momento postrado de hinojos
sobre la tierra sagrada donde se alzaba Sabina; la religion de las razas le henchia el
pecho y cuando la gran cabellera rubia acaricié sus labios, supo que su destino se
habia cumplido.
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JOSEPH HENRY HONORE BOEX, (Bruselas, Bélgica, 17 de febrero de 1856 -
Paris, Francia, 15 de febrero de 1940) es un escritor belga considerado, junto a Wells
y Verne, como uno de los fundadores de la ciencia ficcion moderna.

Durante mas de 20 afios compartio el seudénimo J.-H. Rosny con su hermano menor
Séraphin Justin Francois Boex con el que escribio en colaboracién cuentos y novelas,
abordando temas naturales, prehistoricos y fantasticos, asi como algunas obras de
divulgacion cientifica.

Terminada amistosamente la colaboracion con su hermano en 1909, Joseph Henry
continud escribiendo bajo el nombre de J.-H. Rosny ainé [0 comunmente (Alné€)],
(«el mayor»), en contraposicion a su hermano que pas6 a conocerse como J.-H.
Rosny jeune, («el menor»).

Joseph Henry Honoré Boex, es el mas conocido de los dos hermanos por lo que obras
producto de la colaboracion de ambos suelen ser atribuidas por error solamente a €él.

J.-H. Rosny ainé falleci6 a las 83 afios en Paris.
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Notas
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(I En espafiol en el original. <<
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(2] Como el lector no ignora, nuestra materia estd considerada por ilustres sabios
modernos como un simple complejo de energias. (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 111



131 Langre emplea aqui el termino «nebulosa» en su doble sentido (N. del A.) Para el
de universo estelar o universo-isla se emplea actualmente el termino «galaxia» (IN.
del T.) <<
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